托物言志的作文800字——皮皮作文网

【第1篇】

《顽强的蜀葵》

我家的阳台上有一颗蜀葵——我亲手种下的。

起初小蜀葵们都埋藏在肥沃的土壤里，只有一片小叶子孤独地点缀在棕色的花盆里，这片小叶子不足指甲盖大小，我每天都趴在花盆旁，自言自语道：“小蜀葵，你要快点长大哟！”小蜀葵仿佛听懂了我的话，随着风儿的旋律，一摇一摆地飘动，似乎在回应我。

过了一个星期……

小蜀葵又长了三四片细细的叶子，它们组成了一个圆圈，簇拥着之前长出的叶子，它的生长速度之快，令我惊讶。它们的根约3厘米,上面长着嫩绿的叶子，叶子只有一颗瓜籽那么大，薄得像我用过的描红纸，好像风一吹就会掉落，娇俏可爱。

又过了两个星期……

小蜀葵已经长得比较茂密了，每一片叶子足有我拳头一般大小，叶子的周围有波浪形的花纹，上面印着规律的经脉，极其漂亮，根上有像玫瑰一样短短的小刺，几片浓绿的叶子按耐不住自己，把小脑袋探出盆外，委屈巴巴，好像在说：小主人，快点帮我换个家吧，这个家有点太小了！我温柔地抚摸着它的小脑袋：“好，我明天就跟你换个家！”

两个月后……

转眼步入了炎热无比的夏天，换了家的蜀葵更加肆无忌惮地努力生长，叶子越来越大，和我的手掌差不多大小，炙热的阳光从透明的玻璃窗洒进，晒得小蜀葵有好一阵子都焉头搭脑，翠绿的叶子也泛黄了好几片，无助地躺在干燥的泥土里。后来才知道，蜀葵喜凉爽气候，忌炎热与霜冻，都怪我没经验。小蜀葵你一定要加油挺过去呀，它们似乎听懂了我的话，卯足了劲昂着头。

七月，我和爸爸妈妈搬到了新家，正当我正沉浸在新家的喜悦中，忽然望向阳台，感觉好像少了什么东西。完了！我一拍脑门，小蜀葵忘拿了！我心急如焚，赶快去拿，这次小蜀葵肯定性命不保了，七月可是一年中最热的季节呀！我奔向水龙头，打了一壶水，擦擦额头上细密的汗珠，人在七月份都会这么热，何况弱不禁风的植物呢？我火急火燎地跑向小蜀葵，湿润的泥土早已变得干巴巴的，裂纹一道一道的，还有好几片完全枯黄的叶子掉在了土里，即使带点翠绿色的叶子上，也都印上了泛黄的痕迹，几乎所有的叶子都垂了下来，显然，它们已经奄奄一息。“救不活了”，我默默地想，我趴在窗台上难受的哽咽着，我为我的疏忽无地自容。

“别灰心，你看！”忽然我耳边有个声音。我顺着手指的方向看去，土里散落的枯黄叶子下面竟然有几株幼小的小苗。天哪，我太惊讶了！上面枯黄的叶子为它们遮挡着烈日，小苗的根悄悄地从裂缝里无声无息地冒出了头，顽强的挺立着，似乎一直等待着它的主人，我愣住了，竟不知不觉为小蜀葵生命力的顽强泪目了……

半年后……

小蜀葵真的长大了。哦，不能叫小了，应该叫大蜀葵了，它身长1米，都过我身高的一半了，叶片比我的一个巴掌还大，茎笔直又粗壮，最重要的是——它们的头顶开了一朵艳丽的蜀葵花，花瓣呈粉红色，中间有几粒米色的花蕊，慢慢的，第二朵、第三朵都绽放了。它们依旧顽强的挺着头，俯视着周围的一切，不惧地迎着阳光，开得那么艳丽，开得那么璀璨……

如果没有小蜀葵的坚持和顽强，几番波折，也许早就凋谢了。只有在逆境中学会顽强生长，才能开出灿烂的蜀葵花……看着它，我似乎明白了自己该怎么做了。

【第2篇】

苦瓜

小时候，外婆买菜回来，会把一袋袋菜摆在桌子上。在花花绿绿的塑料袋中，最显眼的，就是那个“长了瘤子的黄瓜”。我问外婆，那是什么，她说：“这叫苦瓜。”

那次，晚饭吃的就是苦瓜。我看着被切成片的苦瓜，看着它那好看的横截面，毫不犹豫，猛一筷子下去，迅速夹到了碗里，一口丢进嘴里，盘子里的苦瓜少了一半。还没嚼，我就感受到了一股浓浓的苦味，我以为是别人家里做菜的烟味传到了我们这，所以大口地咀嚼。苦瓜的苦涩重重击打在我的舌头上，使我放弃表情管理，让我不得不放下筷子，跑到厨房垃圾桶，把嘴里的苦瓜吐了出来：“苦瓜为什么这么苦！”

“废话，苦瓜因为苦才叫苦瓜啊。”妈妈却见怪不怪。

从此，我对那个长了瘤子的苦东西产生了阴影，无论爸妈觉得它多么好吃，甚至来怂恿我去吃，我都使劲摇头，使得他们悻悻地放下手中夹着的苦瓜，放进碗里，再丢进嘴里。

几个月前，因为疫情原因，家里的存粮越来越少，早就买好的苦瓜放在冰箱的最角落里。直到那天没剩几样菜，才发现它。两根苦瓜，坏了半根。外婆拿苦瓜和肉丝炒了一盘菜。

开饭的时候，我看着桌子上都是我不爱吃的菜直叹气。一满碗米饭凉了又凉，只有用热水泡饭吃。那盘苦瓜炒肉是唯一一盘荤菜，让我动了吃肉的心。我小心翼翼地夹起一片肉，将它在水里涮了又涮，确保它没有苦瓜味后，咬了一小口。咦？肉没有苦味！我将筷子里的肉全部丢进嘴里，也没有尝出苦味。这么神奇！我又夹了一块肉，没有涮水，直接放进嘴里，还是没有苦瓜味。

听外婆说，苦瓜虽苦，但与其他食材搭配时并不会将苦味渗入别的材料中，就是与任何菜，如鱼、肉等同炒同煮，绝不会把苦味传给对方，因为苦瓜这种“不传己苦与他物”的特点，所以。有人说苦瓜“有君子之德，有君子之功”，誉之为“君子菜”。道德高尚的人。外界的世俗丑恶也绝不能动摇其做人的原则。

回看我们生活，其实也是这样的。无论别人怎样干扰，你都要坚持自己走下去，不被别人左右。又或是一个高尚的人从来不把自己的想法强加给别人，正所谓“己所不欲，勿施于人”。