第六章 去教堂
第六章 去教堂
“噢，姬赛，你真的好美！”
次日一大早，梧罗一眼看见我盛装打扮准备上主日学校时这么说道。他正坐在外婆的前廊上读星期天的报纸，一看见我走来，手上的报纸也掉了。
我忍不住露出微笑。
我头上戴的是那种小小的帽子，上面罩着一层刚刚遮住眼睛的纱。它和我的新连衣裙一样是粉红色的，我的连衣裙有长长的、愈来愈尖的袖子，两边都有暗褶。我穿了一双一英寸高的粉红色高跟鞋，当然，我也像每一个有教养的女孩子一样，戴了一双白色手套上教堂。
“你自己也不差啊，表哥！”我一边对他上下打量，一边说道。
他穿的是一条新的长裤和一件好看的蓝色衬衫，又打上一条相配的领带。
“我以前从来没有打过这个，”他摸着领带说道，“不过这样也蛮好。是外公帮我打的。”
“准备走哕！”我说。
我们一起神气十足地跨步上街。
矿渣溪上游有一家美以美教派与浸信会的教堂，山区还 有各式各样衍生出来的教会，不过按照妈妈的说法，加煤镇上只要是有头有脸的人物，都只会参加长老教会。那是最大也是最好的一座教堂。它有个高高的尖塔，尖塔里还 有一座钟，每到星期天的早上11点，或是什么特殊节日，钟声便会响起来。你在好几英里外就会听到那钟声在山峦间回荡，你也可以想象大伙儿无论芷在忙什么事，一定都会停下来倾听。
我念的主日学校班上大概有十个小孩，年龄为11到12岁，也就是说我们正卡在中间，觉得自己不属于任何一方——既不是妙龄的青春期，也不是小小孩。
有些人像欧伯恩一样，已经长得飞快，比其他人都蹿高了一头。有些则像李威利与李玛丽，是纯粹的矮个子。中等个儿的就像我和梧罗。不过问起问题来，可没有一个小气鬼，梧罗回答得疲于奔命。每个人都同时发问。
“你和杜家人住在一起？什么时候的事？”
“你几岁？”
“你可以同时看两个方向吗？”
“你跟姬赛长得一点儿也不像。”
“那条领带多少钱？”
“你相信上帝吗？”
对最后一个问题，梧罗答道：“相信，我还 见过他一次。”
“你见过上帝？”他们都说，“骗人，你才没有！”
“我有。而且，你们知道吗？他会打喷嚏，我都不知道该说什么。”
他们不懂。梧罗又试了一次。
“你们知道吗？他的名字叫耶和华。”
“上帝的名字才不叫耶和华！”
“他当然叫耶和华，”梧罗说，“在上帝的祷告书里就是这么写的——‘你的名字是耶和华’。”
这下他们懂了。
没有人问梧罗任何有关美女阿姨的事，我推测他们并没有想到其中的关联。等我们的老师康太太走进教室之后，我把梧罗介绍给她，她让他有受到欢迎的感觉，但也不问他任何问题，便直接讲起课来。
那个星期天，长老教会给中级班的教材是有关耶稣治愈病患的部分，我们读的是《新约圣经》，然后讨论。
“各位同学，”康太太甜甜地说道，“生病是一件非常不好的事，但我们偶尔都会生病。有时候我们甚至会病到以为自己会死掉。你们有没有遇到过任何病得很重很重的人？”
大约有四个人举起手来，包括梧罗在内，但我实在想不到任何病人。
“有没有哪位小朋友愿意告诉大家一个病得很重很重的人的故事？”康太太问。
这时只有一个人把手举起来，那人就是梧罗。
“很好。你是叫梧罗吗?”康太太说。
“是的，老师。”他礼貌地回答。
“梧罗，愿不愿意到前面来？”
梧罗走到全班的前面，我吃惊得不得了。每张兴奋的面孔都转向他，好奇地想听听这位新来的男生要说些什么。
“这个故事和柯巴克有关，”梧罗开口说道，“他生了一场很重的病……嗯……我跟你说，真的很重很重。他的肚子变得愈来愈大，愈来愈大，大得像个西瓜似的，可是他身体的其他部分却一直瘦下来。最后巴克不得不去看医生，而那医生说：‘巴克，你肚子里的绦虫之大，是我连听都没有听过的。它就蜷曲在你的肚子里，吃掉你所有的食物。’
“许多医生想尽办法要杀死那条绦虫，可是如果要这么做的话，巴克也免不了跟着没命。于是他继续大吃特吃，但仍饿得要死。还 有，对了，忘记告诉你们了，他最喜欢吃蜜糖。”
梧罗停了一下，让大家把听到的部分想过一遍。
“蜜糖？”小威利问。
“是啊，蜜糖，”梧罗继续说道，“最后那位医生决定把那条肥肥的绦虫引诱出来。”
“他要怎么引诱它出来？”罗玛利说。
“当然是用蜜糖啦。他们拿了一大罐的蜜糖凑近巴克的面前。那绦虫一闻到甜味儿，就爬出来要吃。”
“巴克从此就得救了？”威利又问。
“没有，那绦虫实在是又长又肥，还 没等它爬出来，巴克就被憋得窒息死了。”
梧罗坐了下来。
我想康太太大概快昏倒了。
“梧罗，你真是！”她生气地说，“非要讲这种故事吗？这件事真的发生过，还 是你编的？”
“是他编的！”欧伯恩插嘴道。
“我以名誉担保，”梧罗说，“柯巴克是我爸爸的妹妹的丈夫的叔叔的表弟。”
“那也不见得是真的！”康太太反驳一句。
“我也知道一个故事，”玛利说，“是关于我阿姨到纽约市，他们给她吃蜗牛的事。”
“别说了！”康太太说，“我们说些别的。这星期要学的内容在第36页。”
大家翻书到36页的时候，梧罗朝我投以一瞥，然后很快地眨了一下眼睛，我想没有别人看到他这个动作。我埋下头，好掩饰实在按捺不住的笑容。那时候我就知道，梧罗并不像他装的那样迟钝，他也有古灵精怪的一面。
主日学校下课之后，教堂的钟声响了，我们来到外面明亮的阳光中聆听。我想我大概从来没见过那样蓝、那样绿，又那样金黄的日子。妈妈与波特坐在唱诗班的席位上，准备在礼拜中间唱诗，外公与外婆则在外头跟邻居们聊天。
学校的校长古先生还 算不错，但他却娶了一个令人扫兴的老婆。她完全无法忍受别人享受生命，尤其是小孩。小孩让她神经紧张的程度，八成使她夜 不能寐，所以她总是想方设法来整孩子。那天早上，我们站在那儿聆听钟声、静静地享受周遭甜蜜的景致时，就是这个状况。
突然间，她朝梧罗直直走来，一手用力抓住他的下巴，把他的脸往上扬，活像他是一匹马似的，她左瞧右瞧，像是在打量货色，看看要不要买。
“长相不怎么样，是不是？”她说，“长得像他妈。”
梧罗扭开身子，眼里充满了怒气，但没有说一句话。
“好了，希望你不会跟她一样顽固才好！”古太太说着，两手插在她的丰臀上。
我赶快抓住梧罗的手臂，把他拉到外公、外婆身边。
“外公，你不是有两毛五要给梧罗放在捐献盘上吗？”我故意说得好大声，希望盖过仍然在讲话的古太太的声音。
外公的确有两毛五要给梧罗，而从梧罗看那枚两毛五硬币的神情，我敢说他很想自己留着，但他没有。事实上，他把硬币丢在盘子上时，还 故意弄得铿锵作响，好让大家听见。
从教堂回家的路上，梧罗和我走在家人前面一路唱着歌。他知道好多歌的歌词，正教我怎么唱。
后来，我们替狗狗吸身上的灰尘，外公和外婆准备拿炸鸡与肉汁当作晚餐。外婆的新奇的吸尘器强劲有力，连一颗钢球都吸得起来。其实推销员靠的就是这一招才把东西卖给了外婆。外公总是为此调侃她说，如果有人需要用吸尘器吸钢球的话，外婆的吸尘器已经准备好了。奇怪的是，即使那台吸尘器的声响是那么震天动地，狗狗竟然一点儿也不怕它。你把开关打开的时候，它会在你前面躺下，再把四条腿悬在半空中，然后对你咧嘴笑。这表示它已准备让你好好儿吸一阵。于是我会装上那种用来吸躺椅与窗帘的装备，然后用吸尘器吸狗狗的肚皮。它可是高兴极了，四条腿以大约90英里的时速
朝空中乱抓。梧罗对这档子事特别喜欢，我就提议让他吸狗狗的其他部分，而他也照办了，一直笑个不停。
当天夜 里，梧罗和我到我那可以鸟瞰矿渣溪的树屋上。这树屋是爸爸在我年仅5岁的时候为我盖的，有两层楼，下层是走廊，上层是房子。梧罗可是大开了眼界。他上上下下巡视一遍之后，建议把它当作我们秘密的藏身之地。房子深深掩映于树叶与花朵之间，因此从树下往上看，除非离得很近，否则没有人看得出来。
“我们在上面立一个招牌——非请勿入！”梧罗说，“我们还 可以把宝贝藏在里面。”
“什么宝贝？”我说。
“噢，钱和一些东西。我们去弄些宝藏。”
“宝藏”是个好词，它激发了我的想象力，使我脑中浮现出遭绑架的公主、海盗与虚张声势的英雄的影像。
“我有一个不用的旧珠宝箱！”我说，“我们把它拿上来装我们的宝藏。”
我们在树屋的走廊上坐下来，我们的双脚就在溪上荡呀荡的。青蛙又开始了它们的宴会，这一切和夜 晚妈妈呼唤儿女回家的声音混在一起，原来明天又是上学的日子了。
“苏佩姬！”
“戴福南！”
“你必须提出要求，才能得到你真正想要的东西，”梧罗轻声说道，“妈妈那首诗里就是这么说的。叶牧师今天布道时也说了同样的话——要求，你将会得到。”
“梧罗，你真正想要的是什么？”
“你不会取笑我？”
“噢，不会，梧罗，我永远也不会取笑你。”
他笑了。
“是这样的，除了希望妈妈能够平安、健康地回家，我也希望我的眼睛能像正常人一样。”他说，“如果我的眼睛能够矫正的话，姬赛，就会看起来跟你一样了。”
我心中充满了对他的怜悯，但我什么也没说。
“你真正想要的是什么，姬赛？”
“跟你比起来，梧罗，我的希望好像很傻。你要的都是重要的东西。”
“可是，不管对别人来说怎么样，你要的东西对你来说都是重要的。你真正想要的是什么，姬赛？”
“关于我真正想要的东西，我还 从来没有说出口过。如果给妈妈听见，她一定会死的。要求得不到的东西，实在没什么用。我希望能剪短我的头发。”
“可是何必呢？你的头发好美！没有人有像你这么美的头发，姬赛。”
“那是当然。你想知道为什么没看见别人拖着长到昆股的头发到处跑来跑去吗？因为实在太费事了！我每天只是在照顾我的头发！真的好讨厌。”
“哦！”梧罗说。
“还 不光是这样，”我继续说道，“有时候……有时候，梧罗，我觉得自己好像隐形了。好像我被这一大堆头发盖住了，没有人看得到我。他们谈论着我的头发，但他们到底有没有看见头发下面的东西？你懂我的意思吗？”
“不懂……不太懂。”梧罗说。
“有时候我好想说：‘有一个人住在这里面！’但即使是我自己听来都觉得这有点儿蠢。”
梧罗没有说话，我大大地叹了口气。我猜我实在是没有正确的字眼加以形容吧。
夜 晚的空气变得冷飕飕的。我们望着月亮，倾听妈妈对子女的呼唤。
“葛纳，你非要我出来把你逮回来吗？”
“威利，别让我再叫你一次！”
“梧罗，你想美女阿姨那天早上就像那首诗里所说的，找到了她真正想要的东西吗？”
“是吧，而且她也得到了。”他悄悄地说。
“噢，梧罗，你是说……你认为她……”
我说不出那个字。
“死了？没有，她没有死，”梧罗直截了当地说道，“不过现在她可能希望自己死了。”
“什么！梧罗，你知道什么？”
“姬——赛！”
是妈妈在叫我。
“我也不确定。”梧罗说。
“姬赛，快进来，梳头发的时间到了。”
我呻吟了一声。
“来——啦！”我应道。
“明天我会把我知道的都告诉你，”梧罗说，“可你是不会相信我的。”
“不行，现在就说！我现在就想知道！”
“现在不行，你得去梳头发了。”
在那特殊的时刻，对我说那句话绝对是彻底失策，我猜梧罗发现自己犯下大错，但已经太迟了。
“对不起。”他嗫嚅道。
我双臂横在胸前，一副固执坚决的模样。
“除非你回答我的问题，否则我一步也不离开这里。如果需要的话，我会在这里待一晚上，或是等妈妈把又踢又尖叫的我从这树上硬拖着走。”
梧罗叹了口气。
“好吧，”他说，“你先回家做你该做的事，然后上床。过一会儿再起来偷偷溜到窗边，跟我在这后面碰面。”
“没骗我？”我说着咧嘴而笑。
“没骗你，”梧罗说，“你想你走得了吗？”
“当然，”我说，“妈妈和波特一小时后就会睡了。”
“好，那就一小时。”
我这才跑着回家。