07-神奇的泉水
一温一妮从没听过这么奇怪的故事。她第一个反应，是怀疑他们除了私下讨论外，有没有把这件事告诉过别人。也许她是他们的第一个听众，因为他们围绕着她的样子，就跟孩子们围在母亲膝旁的情形一样，每个人都抢着跟她说话。有时候他们同时说话，结果因为太急，反而把彼此的话都打断了。
八十七年前，狄家从大老远的西部来到这里，想找个地方定居。那时候，并没有这片小树林，就像她一奶一奶一所说的，这整个地方原是一片大森林。他们本来想等到走出森林后，在森林外找块地辟个农场，但森林似乎没有止尽。当他们走到今天小树林的地方，准备在小径附近找块空地扎营时，无意中看到了那口喷泉。“那地方真好，”杰西叹了口气说：“那时的样子跟今天没什么两样。一大块空地，很多一陽一光，以及那棵露出肿瘤般根一部的大树。我们在那里停下来，每个人都喝了点泉水，连马也喝了。”
“不过，”梅说：“猫没有喝，这一点很重要。”
“对，”迈尔说：“这点不能漏掉。除了猫以外，我们都喝了。”
杰西继续说：“水的味道……有点奇怪，但我们还 是在那里扎营过夜。爸爸还 在大树的树干上刻了个T字，表示我们曾到过这个地方。之后我们就上路了。”
他们走出森林后，就在森林西边几公里外的地方，找到一块树木较少的谷地，在那里开辟农场。“我们为一妈一和爸盖了一栋房子，”迈尔说：“另外为杰西和我搭了一个小木屋。当时我们想，我和杰西不久就会有各自的家庭，到时再来盖各自的房子。”
“我们第一次发现事情有点奇怪是在……”梅说：“杰西从树上摔下……”
“那时我爬到树中央，”杰西打断梅的话：“想把树上的大枝干锯下来，好把树砍掉。我没站好，一个重心不稳，就摔……”
“他的头直直地掼到地上，”梅一边说着，一边还 打着寒颤：“当时我们以为他准把脖子摔断了，但是走近一看，他竟然一点事也没有！”
“不久后的一天黄昏，”迈尔继续说：“来了一群猎人。那时马儿正在树旁吃草，他们对它开了槍。据他们说，他们是看走了眼，误把它当成鹿。你相信吗？结果马儿居然没死，子弹从它身上穿过，却没有留下一点痕迹。”
“然后是爸爸被毒蛇咬到……”
“杰西吃了毒蕈……”
“我把自己割伤了。”梅说：“记不记得？那时我正在切面包。”
而最让他们担心的，是日子一天天的过去。他们开辟了农场，在那里定居，还 结一交一了一些朋友，但十年、二十年过去了，他们发现一个离奇得可怕的事实：他们几个，没有一个变老。
“我那时候已经四十多岁，”迈尔感伤地说：“我结了婚，有了两个小孩，但我看起来仍然是二十二岁的样子。最后，我太太认定是我把灵魂卖给了魔鬼，便离开我，同时把孩子也带走。”
“还 好在那时我还 没有结婚。”杰西插嘴说。
“我们的朋友也是，”梅说：“他们慢慢地跟我们疏远，一时之间，大家耳朵所听到的，都是些巫术跟魔法的谣言。唉，这也不能怪他们。后来我们被迫离开农场。那时，我们也不晓得要去那里，只有沿着来时的路，漫无目的地走下去，像吉普赛人一样流一浪一。当我们再度走到这里的时候，当然，这里已经变了。许多树被砍掉，搬来了一些人家，还 有个树林村，那是个刚成形的村子。那时候就有这条路了，不过只称得上是牛走的路。我们走进没被砍掉的小树林里扎营，当我们在那块空地上看到那棵树，以及那口喷泉时，我们记起了好久前曾来过这个地方。”
“那里也跟我们一样，一点都没有变，”迈尔说：“真的一切都没有变。记得吗？二十年前爸爸曾在那棵树的树干上，刻了个T字，而那个T字竟然还 在。那么多年过去了，那棵树一点也没长大，跟当初一模一样，而刻在树上的T字，就像是刚刚才刻上去的一样。”
他们想起来了——大家都喝过泉水，包括马儿。但猫没喝，猫咪在农场里过着快活的日子，直到十年前才以高龄去世。于是他们下了结论，他们一定是喝了那口喷泉的水，才什么都没变的。
“当我们得到那个结论，”梅继续说：“塔克说——塔克是我的丈夫——他一定要一次就把事情搞清楚，免得以后还 要为这件事烦心。他举起猎槍，准准地对着自己的胸口，我们还 没来得及阻止他的时候，他就按下了扳机。”梅好一会儿没说话，她两手放在大一腿上，手指紧紧地一交一握着，最后她继续说：“他应声倒下，子弹穿透他的心脏——一定的，他瞄得太准了——但子弹却从他的身后飞出来，他身上几乎没有一点被子弹打穿的痕迹，你知道吗？就跟你把子弹打进水里一样。他好好的，好像什么事也没有发生过。”
“经过这件事情之后，我们变得有点神经，”回想起这件事情，杰西不觉笑了起来：“嘿，我们永远不会死。你能够想象当我们发现这个事实时，我们有什么样的感觉吗？”
“后来，我们一起商量……”迈尔说。
“直到现在我们还 在商量。”杰西补充说。
“我们认为，如果人人都知道了那口泉水，情况会更糟，”梅说：“我们慢慢悟出这件事情的后果，”她看着一温一妮，“你明白吗，孩子？那口泉水会让你不再成长，如果你今天喝了它，哪怕只是一小口，你就永远是现在这个样子，永远长不大，永远是个小女孩。”
“我们到现在还 弄不明白，喷泉是怎么让人停止成长的，也不明白为什么会有这口喷泉。”迈尔说。
“爸爸认为喷泉是——嗯，喷泉是属于另外一个创世计划的，也许当时有两个创世蓝图，”杰西说：“有一个蓝图不怎么理想，于是世界便被设计成现在这个样子，而喷泉不知怎么搞的，被疏忽而留了下来。我不知道事情是不是真的这样。但你明白了吧，一温一妮？当我告诉你我是一百零四岁时，我并没有骗你。不过，真的，我才只有十七岁，而且我会一直是十七岁，直到世界末日。”