八音盒里的城市
●［俄］奥陀耶夫斯基
爸爸把一只八音盒放在桌上。
“来呀，米沙，快来看！”
米沙是一个听话的孩子，立刻放下了玩具跑到爸爸跟前。啊，他瞧见了什么！多美丽的八音盒啊！五彩的、用玳瑁①镶嵌的。小盖上又是些什么！城门、小塔、小小的房子：一幢、两幢、三幢、四幢……简直数不清楚，愈远愈小，而且都是金色的；树林也是金色的，但树上的小叶子却是银色的；树林的后面，小小的太阳刚刚升起来，玫瑰色的红光染满了整个天空。
“这是个什么小城呀？”米沙问道。
“这个叫做叮叮城。”爸爸答道，一面触动了八音盒的发条……
啊，发生了什么事？突然，不知在什么地方，奏起了音乐。这音乐是从哪里传来的，米沙简直糊涂啦：他跑到房门旁——不要是隔壁房里传来的吧？
又跑到挂钟下面——莫非是从钟里传来的？又跑到写字机旁和碗橱边；他一会儿到那里，一会儿到这里地倾听着；又望望桌子下面……最后米沙才相信：那音乐的确是从八音盒里奏出来的。
他跑近八音盒，瞧着。于是可爱的太阳从村后面升了起来，慢慢地在天空中移动。天空和小城就愈来愈明亮了；小小的窗子，都映着鲜明的红光，那些小塔，也似乎在闪耀发光啦。
那可爱的太阳在天空中移动着，转到另一边去，愈来愈低，终于被山岗完全遮没了；于是小小的城市发暗了，百叶窗关了起来，塔也发黑了。可是黑暗并不长久。天空里开始出现了颗小小的星，然后又出现了一颗，终于，一弯新月从树背后窥视出来，小小的城市又开始亮起来了。窗玻璃反射出银白色的光辉。小塔也发出淡青色的光芒来。
“爸爸！爸爸！我能走进那个小城去吗？我多希望能够这样啊！”
“难得很，我的宝贝，因为这个小城和你的身材不相称。”
“不要紧的，爸爸，我人小，只要你允许我进去，我多么想知道里面在做什么呵……”
“是的，我的宝贝，没有你，里面已经狭窄得很了。”
“谁住在小城里面呢？”
“谁住在小城里？那里住着许多小铃铛呢。”
爸爸说着就揭开了八音盒的盖子。你想米沙看到了什么？许多小铃铛，许多小锤子，圆轴，还有齿轮……米沙觉得奇怪极了。
“这些小铃铛有什么用处？小锤子又是做什么用的？还有那圆轴上面为什么生着许多小钩子呢？……”米沙问着爸爸。
但是爸爸答道：“我不告诉你，米沙，你自己去看得仔细些，再多想一想；也许就能猜出他们的用处来。可是你不能动那发条，要不，全会毁坏的。”
爸爸出去了，米沙留在八音盒旁边。他坐着坐着，向八音盒瞧着瞧着，又苦苦地想着想着：这些小铃铛怎么会敲响的？
①玳瑁——是海里的一种类似乌龟的动物，他的硬壳可以琢磨成透明的薄片。
那时候，那一直在奏着敲着的音乐声渐渐地低下去、低下去了。
好像有什么东西把每个声音钩住了，又好像有什么东西把一个声音从另一个声音上面推了开去。于是米沙看见：盒子下面的两扇小城门打开了，而且从里面跑出一个小家伙来。他的头很小很小，而且是金色的。身上穿着一件钢制的裙子。他停在城门边在向米沙招手呢。
“咦，为什么？”米沙想道，“为什么爸爸说这城里没有我进去已经很挤了？不，看来里面住着许多和善的居民——瞧，他们请我去做客人呢。”
“能允许我进去，我真高兴极啦！”
米沙一面喊着一面向城门口跑去。他诧异地看到，那城门的高低恰巧跟他一样。米沙是一个很有教养的孩子，他认为首先应该向自己的向导人招呼一下。
“有幸和你交谈，”米沙问，“能否允许我请教尊姓大名？”
“叮，叮，叮”那个陌生人回答道，“我是一个铃铛孩子，是这城里的一个居民。我们知道你非常想到我们城里来做客人，因此我们决定请你光临到敝城访问。叮叮叮，叮叮叮。”
米沙恭敬地向他鞠躬。铃铛孩子就挽了米沙的手，他们一起走去，在这儿米沙看到，他们头上是一道圆拱门，那是用金边的彩色印花纸造成的。在他们的前面是另一道圆拱门，只是略微小些；第三道又小些，第四道更小些；这样，一道道的圆拱门愈到远处就愈校那最后的一道圆拱门，似乎只有那位向导人的小头才能钻过去。
“我非常感谢你们对我的邀请，”米沙对他的同伴说道，“可是我不知道，我是否能利用这个好机会。对的，我能够自由地走过这里的几道圆拱门，可是那面，远处，你瞧，你们的圆拱门多低呀。那面，请恕我坦白他说，我连爬也爬不过去。我很奇怪：你们怎么能通得过那些低矮的圆拱门？”
“叮叮叮！”铃铛孩子回答道，“我们走吧，请你不用担心，只要跟着我来好了。”
米沙听从了他的话，果然他们每走一步，圆拱门就似乎高起来啦。两个孩子自由自在地通过了它们。当他们走到最后那道圆拱门时，铃铛孩子就请米沙回头去看。米沙一回头，他看见了什么？刚才他进城后走过的第一道圆拱门，似乎变得很小很校好像在他们走过后，它们就降低了。米沙觉得非常诧异。
“怎么会这样的？”他问自己的向导人。
“叮叮叮！”那位向导笑着答道，“远处的东西总是这样的。看来是你对远处的东西没有仔细地观察过，因为远处的东西看上去似乎总是很小，但是当你走近它的时候，它就大起来了。”
“是的，这很对。”米沙答道，“我到现在为止，这个道理还不曾想到过。那一次我碰到的情形，一定就是这样的：在三天前，我想画一张图画，我想画一个在我旁边弹钢琴的妈妈，和坐在房间那头看书的爸爸。可是我画来画去总画不好；画呀画的，竭力想画得像一些，但在纸上，爸爸却坐在妈妈旁边，他坐的沙发紧靠在钢琴旁边了。但事实上我明明看到，钢琴在我身旁的窗子下，而爸爸却坐在房间那面的壁炉旁。当时妈妈告诉我，应该把爸爸画得小一些。我还以为妈妈在和我开玩笑，因为爸爸要比妈妈高大得多啦。但是现在我明白妈妈说得很对：爸爸应该画得小些，因为他坐在远处。谢谢你的解释，我非常感激！”
铃铛孩子使劲地大笑起来：“叮叮叮，多可笑啊！不能画出妈妈和爸爸！叮叮叮！叮叮叮！”
米沙很不满意铃铛孩子这样毫不留情地嘲笑他，于是他很有礼貌地问道：“请问你，为什么你每讲一句话，总是要说‘叮叮叮，叮叮叮’呢？”
“这是我们的口头语呀。”铃铛孩子答道。
“口头语？”米沙批评道，“爸爸说过的，说话的时候带着口头语，是很不好的习惯。”
铃铛孩子咬紧了嘴唇，再也不说一句话了。
他们面前又是一道门。门打开来，米沙发觉自己已在街上了。啊，这是什么样的街道呵！又是什么样的城市呵！马路都是一片片彩色的螺钿嵌出来的；天空是五彩的耿谓；那金色的小小的太阳在空中移动着；你向它招招手，它就会突然降下来在你的手周围绕上一转又升到空中去。街道上的每幢屋子都是钢的，磨得光光的，而且屋顶是用五光十色的贝壳盖起来的。在每个屋顶下面，坐着一个穿银色小裙子的金头铃铛孩子，小小的铃铛孩子很多很多，而且一个比一个更校
“不，这一次他们可骗不了我啦，”米沙说道，“这只是我远远望过去是这样罢了，其实这些铃铛孩子都是一样的。”
“可是不对，”米沙的同伴回答道，“我们铃铛孩子不是一样的。假使都是一样的，那么我们敲起来就都是一种声音啦。可是你听，我们唱的什么样的歌啊！这是由于我们之中，有的人比较大一些，他的声音就比较强一些的缘故。难道你连这个还不懂吗？米沙，你明白了吗？这对你是一个教训：等会儿上前去，可不要笑他们有愚蠢的口头语啦。有的人虽然有口头语，却比某一种人懂得更多，从他们那儿可以学到一些新知识呢。”这一下就使得米沙不说话啦。
当时，许多小小的铃铛孩子把他们围起来了。他们拉着米沙的衣服，叮当，叮当响着，跳着，跑着。
“你们在这儿多快活啊！”米沙说，“我宁愿留下来永远和你们在一起。你们整天不需要做事，也不需要上课，也没有教师，而且还整天地奏音乐。”“叮叮叮！”铃铛孩子们喊道，“他还以为我们快活呢！不！不！米沙，我们的生活是很糟的。是的，我们没有功课，但那又有什么意义？我们并不怕功课。我们所有的不幸就在于我们这些可怜虫没有事情做；我们既没有书，又没有图画；没有爸爸，也没有妈妈；什么事都没有，每天老是玩着玩着。米沙，你得知道，这是最最没有趣味的事。你相信吗？我们有美丽的玳瑁的天空，这很好；有美丽的金色的太阳，金色的树，这也很好；可是我们这些可怜的人却看够了，所以这一切使我们觉得讨厌极了。我们不能出城一步，因此你可以想得到：永生永世一事不做地住在这盒子里是什么滋味，即使这里有美妙的音乐！”
“是的，”米沙答道，“你们说得很对。我也碰到过这样的情形。例如，平时放学唇，拿玩具来玩，多开心呀，可是在假期曳，我整天地玩耍，往往快到傍晚时就觉得厌倦了，那时候，凭你去玩这样那样的玩具，都觉得一点不可爱啦。我好久不懂，为什么会玩厌的，现在我可明白了。”
“是的，但是除了这个还有别的灾难呢。米沙，我们还有好些叔叔。”
“什么样的叔叔？”米沙问道。
“锤子叔叔。”他们答道，“他们多凶啊！他们常常在城里走来走去而且敲打我们。我们中间身材高大些的人被他们，笃克‘、’笃克‘地敲的次数倒比较少，小孩子就简直被他们敲得受不祝”
果然，米沙看到有几位先生沿街走着。他们有细长的腿，而且有一个特别长的鼻子。他们在窃窃地交谈着：“笃克，笃克，笃克！笃克，笃克，笃克！举起来呀，敲下去呀，笃克，笃克，笃克！”真的，这些锤子叔叔一面走，一面就不断地在这一个铃铛孩子的身上“笃克”一下，又在那个孩子的身上“笃克”几下。米沙不禁替这些可怜的铃铛孩子非常难过。他就跑到那几位先生前面，恭恭敬敬地行了一个礼，然后好意问他们为什么要毫不留情地不断打那些可怜的孩子们。
锤子叔叔们回答他道：“让开些，不要打扰我门！在那座高屋子里，一个穿长袍的监督，在那儿躺着而且命令我们敲打铃铛孩子。他们老是打着滚，钩着我们。笃克，笃克，笃克！”
“你们这儿的监督是什么样的？”米沙问铃铛孩子。
“那是‘圆轴，先生。”他们叫道，“他是个很和善的人。他整口整夜不离开长沙发。我们对他倒没有怨恨。”
米沙向圆轴监督家走去。他一看，监督果真躺在长沙发上。它穿着长袍在沙发上不断地翻身，可是脸却老是朝天的。长袍上有无数的刺和小钩子。
当他一碰上锤子叔叔时，他就先用一个钩子把锤子叔叔钩起来，然后放出去，那个锤子叔叔就敲起铃铛孩子们来了。
米沙刚走近那位圆轴监督，监督就喊起来了。
“舒雷，莫雷！①谁在这里走？谁在这里闲逛？舒雷，莫雷！谁呀，还不出去？谁呀，打扰我的睡觉？舒雷，莫雷！舒雷，莫雷！”
“是我。”米沙勇敢地回答道，“我——米沙……”
“你来干什么？”圆轴监督问道。
“因为我可怜那些铃铛孩子：他们又伶俐、又和善，是多好的一群小音乐家埃可是在你的命令下，锤子叔叔们，却不断地去敲打他们……”
“那对我有什么关系，舒雷，莫雷！我不是这里的头子。让锤子叔叔们去敲打铃铛孩子吧！这关我什么事！我是一个和善的监督，一年到头睡在沙发上，从来不朝谁看一眼的。舒雷，莫雷！舒雷，莫雷－…”
“在这个小城里，我学来了许多新见识啦！”米沙自言自语地道，“有时候监督②不断地瞅我时，我还非常生气哩。我想：”好凶啊！他既不是我的爸爸，又不是我的妈妈；我在顽皮，关他什么事情？但愿他能明白这一点，而且坐在自己的房间里才好。‘不，现在我明白了：当可怜的孩子们没有人照顾时，他们会遇到什么事情呵０
那时候米沙又向前走去一一然后停了下来。他一看，在他面前有一顶金色的帐幕，周围垂着珍珠串成的流苏。在帐幕顶上有个金色的风信机在旋转，好像一架小风磨。在主幕里面坐着发条公主。她像一条长蛇般一会儿把身子卷紧，一会儿把身子放松，而且正不断地在推着圆轴监督的腰呢。米沙诧异到极点，向她说道：“亲爱的公主！为什么你要不断推动监督先生的腰？”
“席茨，席茨，席茨！”公主答道，“你这笨孩子，没有判断力的笨孩
①舒雷，莫雷一本是阴谋，捣鬼之意。但就“叮叮叮”、“笃克、笃克”、“席茨、席茨”等上下文看来，
这里可能是表示圆轴转动时的声音。但也可能有双关的意味，又表示声音，又表示意思。
②监督一一意思是指学校里的监督——学监。这儿有双关的意义。 子，什么都看到了，却什么都不懂得！如果我不推动圆轴监督，圆轴监督就不转动啦；如果圆轴监督不转动，他就不能钩动锤子叔叔，锤子叔叔他们就不去敲铃铛孩子；如果锤子叔叔不敲铃铛孩子，铃铛孩子就不作声啦：铃铛孩子不作声，那么好听的音乐就奏不出来啦！席茨，席茨，席茨０
米沙很想知道公主说的是不是真的。他俯下身子用手指把公主压了一下——会发生什么呢？
忽然发条公主用力弹了开来，圆轴监督就剧烈地打起滚来，那些锤子叔叔很快地笃克、笃克敲打起铃铛孩子来，那些铃铛孩子们立刻发出一阵嘈杂的铃铛声来，突然，发条公主爆裂了。
于是一切都静下来了：圆轴监督不动了，锤子叔叔倒了下去，铃铛孩子们转到旁边去了，那小小的太阳挂着不动了，小屋子都倒塌了……
米沙这才记起：爸爸曾嘱咐过他切不可去触动发条。他不禁惊慌起来……于是他醒了过来。
“你在梦中看到了什么？”爸爸问道。
米沙好久没有清醒过来。他一看：还是在爸爸的房间里，在他的面前还是放着那只八音盒。爸爸和妈妈正坐在他旁边对他笑呢。
“铃铛孩子们到哪儿去了？锤子叔叔到哪儿去了？发条公主又到哪儿去了？”米沙问道，“难道这是梦吗？”
“是的，米沙，你被音乐催眠了。你在这儿打瞌睡打了好一会儿呢。至少你把你梦见的一切告诉我们吧？”
“你瞧，爸爸，”米沙说道，一面揉着眼睛，“因为我老是想着知道：在八音盒里，音乐是怎么奏起来的？我就仔细地瞧着、研究着，究竟里面是什么在动，而且为什么会动；想着、想着，快要弄清楚的时候，忽然我看见八音盒上的城门开了……”这样米沙把他的梦按照次序讲了一遍。
“哦，我知道了。”爸爸说，“八音盒是怎么发出音乐来的，事实上你差不多都懂得了；可是等你长大了，学了机械学，那时候你会懂得更多呢。”
（李俍民译）