通讯十二
小朋友:
满廊的雪光,开读了母亲的来信,依然不能忍的流下几滴泪。——四围山上的层层的松枝,载着白绒般的很厚的雪,沉沉下垂。不时的掉下一两片手掌大的雪块,无声的堆在雪地上。小松呵!你受造物的滋润是过重了!我这过分的被一爱一的心,又将何处去一交一卸!
小朋友,可怪我告诉过你们许多事,竟不曾将我的母亲介绍给你。——她是这么一个母亲:她的话句句使做儿女的人动心,她的字,一点一划都使做儿女的人下泪!
我每次得她的信,都不曾预想到有什么感触的,而往往读到中间,至少有一两句使我心酸泪落。这样深浓,这般诚挚,开天辟地的一爱一情呵!愿普天下一切有知,都来颂赞!
以下节录母亲信内的话,小朋友,试当她是你自己的母亲,你和她相离万里,你读的时候,你心中觉得怎样?
我读你《寄母亲》的一首诗,我忍不住下泪,此后你多来信,我就安慰多了!
十月十八日
我心灵是和你相连的。不论在做什么事情,心中总是是想起你来……
十月二十七日
我们是相依为命的。不论你在什么地方,做什么事情,你母亲的心魂,总绕在你的身旁,保护你抚抱你,使你安安稳稳一天一天的过去。
十一月九日
我每遇晚饭的时候,一出去看见你屋中电灯未息,就仿佛你在屋里,未来吃饭似的,就想叫你,猛忆你不在家,我就很难过!
十一月二十二日
你的来信和相片,我差不多一天看了好几次,读了好几回。到夜中睡觉的时候,自然是梦魂飞越在你的身旁,你想做母亲的人,哪个不思念她的孩子?……
十一月二十六日
经过了几次的酸楚我忽发悲愿,愿世界上自始至终就没有我,永减母亲的思念。一转念纵使没有我,她还 可有别的女孩子做她的女儿,她仍是一般的牵挂,不如世界上自始至终就没有母亲。——然而世界上古往今来百千万亿的母亲,又当如何?且我的母亲已经彻底的告诉我:“做母亲的人,哪个不思念她的孩子!”
为此我透澈地觉悟,我死心塌地的肯定了我们居住的世界是极乐的。“母亲的一爱一”打千百转身,在世上幻出人和人,人和万物种种一切的互助和同情。这如火如荼的一爱一力,使这疲缓的人世,一步一步的移向光明!感谢上帝!经过了别离,我反复思寻印证,心潮几番动荡起落,自我和我的母亲,她的母亲,以及他的母亲接触之间,我深深的证实了我年来的信仰,绝不是无意识的!
真的,小朋友!别离之前,我不曾懂得母亲的一爱一动人至此,使人一心一念,神魂奔赴……我不须多说,小朋友知道的比我更彻底,我只愿这一心一念,永住永存,尽我在世的光一陰一,来讴歌颂扬这神圣无边的一爱一!圣保罗在他的书信里说过一句石破天惊的话,是:“我为这福音的奥秘,做了带锁链的使者。”一个使者,却是带着奥妙的一爱一的锁链的!小朋友,请你们监察我,催我自强不息的来奔赴这理想的最高的人格!
这封信不是专为介绍我母亲的自身,我要提醒的是“母亲”这两个字。谁无父母,谁非人子?母亲的一爱一,都是一般;而你们天真中的经验,却千百倍的清晰浓挚于我!母亲的一爱一,竟不能使我在人前有丝毫的得意和骄傲,因为普天下没有一个没有母亲的孩子。小朋友,谁道上天生人有厚薄?无贫富,无贵贱,造物者都预备一个母亲来一爱一他。又试问鸿镑初辟时,又哪里有贫富贵贱,这些人造的制度阶级?遂令当时人类在母亲的一爱一光之下,个个自一由,个个平等!
你们有这个经验么?我往往有一爱一世上其他物事胜过母亲的时候。为着兄弟朋友,为着花鸟虫鱼,甚至于为着一本书一件衣服,和母亲违拗争执。当时只弄娇痴,就是母亲,也未曾介意。如今病榻上寸寸回想,使我有无限的惊悔。小朋友!为着我,你们自此留心,只有母亲是真一爱一你的。她的劝诫,句句有天大的理由。花鸟虫鱼的一爱一是暂时的,母亲的一爱一是永远的!
时至今日,我偶然觉悟到,因着母亲,使我承认了世间一切其他的一爱一,又冷淡了世间一切其他的一爱一。
青山雪霁,意态十分清冷。廊上无人,只不时的从楼下飞到一两声笑语,真是幽静极了。造物者的意旨,何等的深沉呵!把我从岁暮的尘嚣之中,提将出来,叫我在深山万静之中,来辗转思索。
说到我的病,本不是什么大症候,也就无所谓痊愈,现在只要慢慢的休息着。只是逃了几个月的学,其中也有幸有不幸。
这是一九二三年的末一日,小朋友,我祝你们的进步。
冰心
一九二三年十二月三十一日,青山沙穣。
(以上四篇最初发表于《晨报·儿童世界》1924年报1-2月,后收入《寄小读者》。)