07黎明前的笛声
柳林鹪鹩躲在河岸边黑幽幽的树林里，唱着清脆的小曲。虽然已是晚十点过后，天光依旧留连不去，残留着白昼的余辉。午后酷热郁闷的暑气，在短短的仲夏夜清凉的手指触摸下，渐渐消散了。鼹鼠伸开四肢躺在河岸上，等着他的朋友回来。从天明到日落，天空万里无云，赤日炎炎，高温逼人，压得他到现在还气喘吁吁。他一直在河边和一些同伴游玩，让河鼠独自去水獭家赴一次安排已久的约会。他进屋时，看到屋里黑洞洞的，空无一人，不见河鼠的踪影。河鼠一定是和他的老伙伴呆在一起，迟迟不想回家。天气还太热，屋里呆不住，鼹鼠就躺在一些酸模叶子上，回味着这一天经历的种种事情，觉得特有意思。
过了一会，河鼠轻轻的脚步踏着晒干的草地由远而近。“啊，多凉快呀，太美了！”他说着坐了下来，若有所思地望着河水，一声不吭。
“你在那边吃过晚饭了吧？”鼹鼠问。
“走不开呀，”河鼠说，“他们死活不放我走。你知道的，他们一向待人亲切，为我把一切都安排得周周到到，直到我离开为止。可我总觉得不是滋味，因为我看得出，尽管他们竭力掩盖，他们实际上很不开心。鼹鼠，他们恐怕是遇上麻烦了。小胖胖又丢了。你知道，他父亲是多么疼他，虽然他很少表示。”
“什么？那个孩子吗？”鼹鼠不在意地说。“就算走丢了，又有什么可担心的？他老是出去，走丢了，过后又回来了；他大爱冒险啦。不过他还从没出过什么差池。这一带所有的居民都认识他，喜欢他，就像他们喜欢老水獭一样。总有一天，不知哪只动物会遇上他，把他送回家的。你只管放心好啦。你瞧，咱们自己不是还曾在好几哩以外找到过他，他还挺得意，玩得开心着哩！”
“不错，可这回问题更严重，”河鼠沉重地说。“他没露面已经许多天了，水獭夫妇到处找遍了，还是不见他的影子。他们也问过方圆几哩的每只动物，可都说不知道他的下落。水獭显然是急坏了，虽然他不肯承认这一点、我从他那儿知道，胖胖游泳还没学到家，看得出，他担心会在那座河坝上出事。这个季节，那儿还有大量的水流出来，而且，那地方总是让小孩子着迷的。而且，那儿还有——呃，陷阱呀什么的——这你也知道。水獭不是那号过早为儿子担心的人，可现在他已经感到惶惶不安了。我离开他家时，他送我出来，说是想透透空气。伸伸腿脚。可我看得出来，不是那么回事，所以我拉他出来。一个劲追问；终于让他吐露了实情。原来，他是要去渡口边过夜。那地方你知道吗？就是在那座桥建起以前，那个老渡口那儿？”
“知道，而且很熟悉，”鼹鼠说，“不过水獭为什么单挑那地方去守着呢？”
“嗯，像是因为那是他第一次教胖胖游泳的地方，”河鼠接着说。“那儿靠近河岸有一处浅水的沙嘴。那也是他经常教他钓鱼的地方。小胖胖的第一条鱼就是在那儿抓到的，为这他可得意哪。那孩子喜欢这地方，所以水獭想。要是那可怜的孩子还活着，在什么地方逛够了，他或许首先会回到他最喜欢的这个渡口来；要是他碰巧经过那里，想起这地方，他或许会停下来玩玩的。所以，水獭每晚都去那儿守候——抱着一线希望，只是一线希望！”
他俩一时都沉默了，都在想着同样的心事——漫漫长夜里，那个孤独、忧伤的水獭，蹲在渡口边，守候着，等待着，只为了抱一线希望。
“得了，得了，”过了一会，河鼠说，“咱们该进屋睡觉了。”说归说，他却没有动弹。
“河鼠，”鼹鼠说，“不干点什么，我真没法回屋睡觉，虽说要干，像也没啥可干的。咱们干脆把船划出来，往上游去、再过个把钟头，月亮就升起来了，那时咱们就可以借着月光尽力搜索——起码，总比一事不干上床睡觉强呀。”
“我也是这样想的、”河鼠说。“再说。这样的夜晚、也不是适合睡觉的夜晚。天很快就亮了，一路上，咱们还可以向早起的动物打听有关胖胖的消息。”
他们把船划出来，河鼠执桨，小心谨慎地划着。河心有一条狭长清亮的水流。隐隐反映出天空。但两岸的灌木或树丛投在水中的倒影。看上去却如同河岸一样坚实，因此鼹鼠在掌舵时就得相应地作出判断。河上虽然一片漆黑，杳无人迹．可夜空中还是充满了各种细小的声响，歌声、低语声、窸窸窣窣，表明那些忙碌的小动物还在活动。通宵干着他们各自的营生，直到初阳照到他们身上催他们回窝安息。河水本身的声音，也比白天来得响亮，那汩汩和“砰砰”声更显得突如其来，近在咫尺。时不时，会突然听到一声清晰的嗓音，把他们吓一跳。
地平线与天空泾渭分明；在一个特定地点，一片银色磷辉逐渐升高，扩大，衬得地平线格外黝黑。最后，在恭候已久的大地的边缘，月亮堂皇地徐徐升起，她摆脱了地平线，无羁无绊地悬在空中。这时，他们又看清了地面的一切——广阔的草地，幽静的花园，还有夹在两岸之间的整条河，全都柔和地展现在眼前，一扫神秘恐怖的色调，亮堂堂如同白昼，但又大大不同于白昼。他们常去的老地方，又在向他们打招呼，只是穿上了另一套衣裳，仿佛它们曾经偷偷溜走，换上一身皎洁的新装，又悄悄溜回来，含着微笑，羞怯地等着，看他们还认不认得出来。
两个朋友把船系在一棵柳树上，上了岸，走进这静溢的银色王国，在树篱、树洞、隧道、暗渠、沟壑和干涸的河道里耐心搜寻。然后他们又登船，划到对岸去找。这样，他们来回划着，溯河而上。那轮皓月，静静地高悬在没云的夜空，尽管离得这样远，却尽力帮他们寻找。等到该退场的时辰到了，她才依依不舍地离开他们，沉入地下。神秘又一次笼罩了田野和河流。
然后，一种变化慢慢地出现，天边更加明朗。田野和树林更加清晰可辨，而且多少变了样子；笼罩在上面的神秘气氛开始退去。一只鸟突然鸣叫一声，跟着又悄无声息了。一阵轻风拂过，吹得芦苇和蒲草沙沙作响。鼹鼠在划桨，河鼠倚在船尾。他忽然坐直了身子，神情激动，聚精会神地侧耳倾听。鼹鼠轻轻地划着桨，让船缓缓向前移动，一面仔细审视着两岸。看到河鼠的那副神情，他不由好奇地望着他。
“听不见啦！”河鼠叹了口气，又倒在座位上。“多美呀！多神奇呀！多新颖呀！可惜这么快就没了，倒不如压根儿没听见。这声音在我心里唤起了一种痛苦的渴望，恨不能再听到它，永远听下去，除了听它，别的什么似乎都没有意义了！它又来啦！”他喊道，又一次振奋起来。他听得入了迷，好半晌，不说一句话。
“声音又快没了，听不到了，”河鼠又说。”鼹鼠啊！它多美呀！远处那悠扬婉转的笛声，那纤细、清脆、欢快的呼唤！这样的音乐，我从来没有梦想过。音乐固然甜美，可那呼唤更加强烈！往前划，鼹鼠，划呀！那音乐和呼唤一定是冲着咱们来的！”
鼹鼠非常惊讶，不过他还是听从了。他说，“我什么也没听到，除了芦苇、灯芯草和柳树里的风声。”
他的话，河鼠即便听到，也没回答。他心醉神迷，浑身颤栗，整个身心都被这件神奇的新鲜事物占有了。它用强有力的手。紧紧抓住了他的无力抗拒的心灵，摇着。抚着，像搂着一个柔弱但幸福的婴孩。
鼹鼠默默地划着船，不一会，他们来到了一处河道分岔的地方，一股长长的回水向一旁分流出去。河鼠早就放下了舵，这时，他把头轻轻一扬，示意鼹鼠向回水湾划去。天色将曙，他们已能辨别宝石般点缀着两岸的鲜花的颜色。
“笛声越来越近，越来越清楚了，”河鼠欢喜地喊道。“这会儿你一定也听到了吧！啊哈！看得出来，你终于听到了！”
那流水般欢畅的笛声浪潮般向鼹鼠涌来。席卷了他，整个占有了他。他屏住呼吸，痴痴地坐着，忘掉了划桨。他看到了同伴脸颊上的泪，便理解地低下头去。有好一阵。他俩呆在那儿一动不动，任凭镶在河边的紫色珍珠草在他们身上拂来拂去。然后，伴随着醉人的旋律而来的，是又清晰又迫切的召唤，引得鼹鼠身不由己，又痴痴地俯身划起桨来。天更亮了，但是黎明时分照例听到的鸟鸣，却没有出现；除了那美妙的天籁，万物都静得出奇。
他们的船继续向前滑行，两岸大片丰美的草地，在那个早晨显得无比清新，无比青翠。他们从没见过这样鲜艳的玫瑰，这样丰茂的柳兰，这样芳香诱人的绣线菊。再往后，前面河坝的隆隆声已在空中轰鸣。他们预感到，远征的终点已经不远了。不管那是什么，它肯定正在迎候他们的到来。
一座大坝，从一岸到一岸，环抱着回水湾，形成一个宽阔明亮的半圆形绿色水坡。泡沫飞溅，波光粼粼，把平静的水面搅出无数的旋涡和带状的泡沫；它那庄严又亲切的隆隆声，盖过了所有别的声响。在大坝那闪光的臂膀环抱中，安卧着一个小岛，四周密密层层长着柳树、白桦和赤杨。它羞羞怯怯，隐而不露，但蕴意深长，用一层面纱把它要藏匿的东西遮盖起来，等待适当的时刻，才向那应召而来的客人坦露。
两只动物怀着某种庄严的期待，毫不迟疑地把船划过那喧嚣动荡的水面，停舶在小岛鲜花似锦的岸边。他们悄悄上了岸，穿过花丛，芳香的野草和灌木林，踏上平地，来到一片绿油油的小草坪，草坪四周，环绕着大自然自己的果园——沙果树、野樱桃树、野刺李树。
“这是我的梦中歌曲之乡、是向我演奏的那首仙音之乡，”河鼠迷离恍惚地喃喃道。“要说在哪儿能找到‘他’，那就是在这块神圣的地方，我们将找到‘他’。”
鼹鼠顿生敬畏之情，他全身肌肉变得松软，头低低垂下，双脚像在地上生了根。那并不是一种惶恐的感觉，实际上，他心情异常宁静快乐；那是一种袭上心头并且紧紧抓住他的敬畏感，虽然他看不见，心里却明白，一个宏伟神圣的存在物就近在眼前。他费力地转过身去找他的朋友，只见河鼠诚惶诚恐地站在他旁边，浑身剧烈地颤抖。四周，栖满了鸟雀的树枝上，依旧悄无声息。天色，也越来越亮了。
笛声现在虽已停止，但那种召唤，似仍旧那么强有力，那么刻不容缓；要不然，鼹鼠或许连抬眼看一看都不敢。他无法抵拒那种召唤，不能不用肉眼去看那隐蔽着的东西，哪怕一瞬间就要死去也在所不惜。他战战兢兢地抬起谦卑的头。就在破晓前那无比纯净的氛围里，大自然焕发着她那鲜艳绝伦的绯红，仿佛正屏住呼吸，等待这件大事——就在这一刻，鼹鼠直视那位朋友和救主的眼睛。他看到一对向后卷曲的弯弯的犄角，在晨光下发亮；他看到一双和蔼的眼睛，诙谐地俯视着他俩，慈祥的两眼间一只刚毅的鹰钩鼻。一张藏在须髯下的嘴，嘴角似笑非笑地微微上翘；一只筋肉隆起的臂，横在宽厚的胸前，修长而柔韧的手，仍握着那支刚离唇边的牧神之笛。毛蓬蓬的双腿线条优美，威严而安适地盘坐草地上；而偎依在老牧神的两蹄之间，是水獭娃娃那圆滚滚、胖乎乎、稚嫩嫩的小身子，他正安逸香甜地熟睡。就在这屏住呼吸心情紧张的一瞬间，他看到了呈现在晨曦中的这幅鲜明的景象。他活着看到了这一切，因为他还活着，他感到十分惊讶。
“河鼠，”好不产易才缓过气来的鼹鼠，战战兢兢地低声说。“你害怕吗？”
“害怕？”河鼠的眼睛闪烁着难以言表的敬爱，低声喃喃道。“害怕？怕他？啊，当然不！当然不！不过——不过——我还是有点害怕！”
说罢，两只动物匐匍在地上，低头膜拜起来。
骤然间，对面的天边升起一轮金灿灿的太阳。最初的光芒，横穿平坦的水浸草地，直射他们的眼睛，晃得他们眼花缭乱。等到他们再看到东西时，那神奇的景象已经不见了，只听得空中回荡着百鸟欢呼日出的颂歌。
他们茫茫然凝望着，慢慢地意识到，转瞬就失去了他们所看到的一切，一种说不出的怅惘袭上心头。这时，一阵忽忽悠悠的微风，飘过水面，摇着白杨树，晃着含露的玫瑰花，轻柔爱抚地吹拂到他们脸上，随着和风轻柔的触摸，顷刻间，他们忘掉了一切。这正是那位慈祥的半神为了关怀他显身相助的动物，送给他们的一件礼物——遗忘。为了不让那令人敬畏的印象久久滞留心头，给欢乐蒙上沉重的阴影，不让那段重大回忆萦回脑际，损害那些被他救出困境的小动物的后半生，让他们们还能像从前那样过得轻松愉快，他送给了他们这份礼物。
鼹鼠揉了揉眼睛，愣愣地望着茫然回顾的河鼠。他问：“对不起，河鼠，你说什么来着？”
“我想我是说，”河鼠慢吞吞地回答，“这才是我们要找的地方，我们就应该在这里找到他。瞧！啊哈！他不就在那儿，那个小家伙！”河鼠高兴地喊了一声，向沉睡的胖胖跑去。
可是鼹鼠还怔怔地站了一会，想着心事。就像一个人突然从美梦中醒来，苦苦回忆这个梦。可又什么也想不起。只模模糊糊感到那个梦很美。美极了！随后，那点美的感觉也渐渐消失了。做梦的人只得悲哀地接受醒过来的冰冷严酷的现实；接受它的惩罚。鼹鼠正是这样，他苦苦回忆一阵之后，伤心地摇摇头，跟着河鼠去了。
胖胖醒来，快活地叽叽叫了一声。他看到父亲的两位朋友——他们过去常和他一起玩——高兴地扭动着身子。可是不一会，他脸上露出茫然的神色，转着圈儿寻找什么，鼻子里发出乞求般的哀鸣。他像一个在奶妈怀里甜甜入睡的小孩，醒来时，发现自己孤零零呆在一个陌生的地方，就到处寻觅。找遍了所有的屋角和柜橱，跑遍了所有的房间，心里越来越失望。胖胖坚持不懈地搜遍了整个小岛，最后他完全绝望了，坐在地上伤心地大哭起来。
鼹鼠赶紧跑过去安慰这小动物，可河鼠却迟迟不动，满腹疑云地久久注视着草地上一些深深的蹄印。
“有个——伟大的——动物——来过这里，”他若有所思地慢慢说；他站在那里，左思右想，心中翻腾得好生古怪。
“快来呀，河鼠！”鼹鼠喊。“想想可怜的老水獭吧，他还在渡口苦等呐！”
他们答应胖胖，要带他好好玩一趟——乘河鼠先生的小船在河上游荡一番，胖胖的心立刻得到了安慰。两只动物领他来到水边，上了船，让他安安稳稳坐在两人当中，打起桨往回水湾下游划去。太阳已经升得老高，晒在身上暖洋洋的，鸟儿们无拘无束地纵情歌唱，两岸的鲜花冲他们频频点头微笑。可不知怎的——他们觉得——花儿的颜色，总比不上新近在什么地方见过的那样丰富多采，那样鲜艳夺目——那究竟是在哪儿呢？
又来到主河道了。他们掉转船头，逆流而上，朝水獭朋友正孤独守候的地点划去。快到那个熟悉的渡口时，鼹鼠把船划向岸边，把胖胖搀上岸，让他站在纤道上，命他开步走，又在他背上拍了拍，算是友好的道别，然后把船驶到中流。他们看着那个小家伙摇摇摆摆顺着纤道走去，一副满意又自得的神情。只见他猛地抬起嘴巴，蹒跚的步子一下子变成了笨拙的小步，脚步加快了，尖声哼哼着，扭动着身子，像是认出什么来了。他们向上游望去，只见老水獭一跃而起，纵身窜出他耐心守候的浅水滩，神情紧张又严肃。他连蹦带跳，跑上纤道，发出一连串又惊又喜的吼叫。这时，鼹鼠把一只桨重重地一划，掉转船头，听任那满荡荡的河水把他们随便冲向哪里，因为，他们的搜寻任务已经大功告成了。
“河鼠，好奇怪。我感到疲乏极了，”鼹鼠有气无力地伏在桨上，由着船顺水漂流。“你也许会说，这是因为我们整宿没睡；可这并不算回事呀。每年这季节，我们每星期总有半数夜晚不睡觉的。不；我觉得像是刚刚经历过一件惊心动魄的大事件；可是，什么特别的事也没有发生呀。”
“也可以说，是某种非常惊人的、光辉的、美好的事情。”河鼠仰靠着，闭上眼睛喃喃道。“我的感觉跟你一样，鼹鼠，简直疲乏得要命，但并不是身体疲倦。幸亏咱们是在河上，它可以把咱们送回家去。太阳又晒到身上，暖融融的，钻到骨头里去了，多惬意呀！听，风在芦苇丛里吹曲儿哩。”
“像音乐——遥远的音乐。”鼹鼠昏昏欲睡地点着头说。
“我也这样想，”河鼠梦悠悠懒洋洋地说。“舞蹈音乐——那种节拍轻快又绵绵不绝的音乐——可是还带歌词——歌词忽而有，忽而没有——我断断续续能听到几句——这会儿又成了舞蹈音乐——这会儿什么也听不到了，只剩下芦苇细细的轻柔的窸窣声。”
“你耳朵比我好，”鼹鼠悲伤地说。“我听不见歌词。”
“我来试试把歌词念给你听，”河鼠闭着眼睛轻声说。“现在歌词又来了——声音很弱，但很清晰——‘为了不使敬畏长留心头——不使欢笑变为忧愁——只要在急需时求助于我的威力——过后就要把它忘记！’现在芦苇接茬又唱了——‘忘记吧，忘记，’声音越来越弱，变成了悄悄话。现在，歌词又回来了——
“‘为了不使肢体红肿撕裂——我松开设下的陷阱——陷阱松开时，你们就能把我瞥见——因为你们定会忘记！’鼹鼠，把船划近些，靠近芦苇！歌词很难听清，而且越变越弱了。
“‘我是救援者，我是治疗者，我鼓舞潮湿山林里的小小游子——我找到山林里迷路的小动物，为他们包扎伤口——嘱付他们把一切忘怀！’划近些，鼹鼠，再近些；不行，没有用；那歌声已经消失，化成了芦苇的低语。”
“可是，这歌词是什么意思？”鼹鼠迷惑不解地问。
“这我也不知道，”河鼠只简单地回答，“我听到什么，就告诉你什么。啊！歌声又回来了，这回很完整，很清楚！这回到底是真实的，绝对错不了，简单——热情——完美——”
“那好，让咱听听，”鼹鼠说，他已经耐心等了几分钟，在炽热的阳光下、他都有点瞌睡了。
可是没有回答。他揪了河鼠一眼、就明白了为什么没有回答。他看到，河鼠睑上带着快乐的微笑。还挂着一丝侧耳倾听的神情，困倦的河鼠沉沉睡熟了。