清友之清
搬家到了清友园。原来的房子交给他人代为管理,省去不少精力..我爱“清友”这名字超过我的家本身。买房是冲着这个社区名字来的。就象去年初冬去看“学风1911’”又名“荷塘月舍”的，小小社区300余户仅剩极少的几套尾房了，我仍是想要，就为那“学风1911’”古雅古奥的名字。哎，开发商也是研究机构的高知吧，要不就是人文社科的博士？
搬家了，近170米仍是没有我这个一家之主的房子。孩子啪嗒啪嗒串来串去，爸爸屋，姥姥屋，姐姐屋，澡澡屋，臭臭屋，做饭屋，开饭屋，我满怀期待与希冀地听他一路数下去，宝宝屋，他称我和他的卧室为宝宝屋——也的确，全是宝宝的小东小西：玩具，50多个车模，书，衣服鞋袜，我在这个家里，必须“先天下之忧而忧，后天下之乐而乐”。宝宝指指大客厅分给我用，爸爸屋倒是真正的书房，阳台外有花园的，我还嫌乱呢。
我仍是没有自己的书房——书房，太奢谈了，一个工作间也可以，仍是没有。只好好好打扮“开饭屋”，宽大漂亮的仿古餐桌，暖人心怀的羊皮灯，一壁朴拙的书架，暂且做我的工作间吧，一边趴着整理书稿，一边拈起泡好的毛豆随手扔嘴里，一个家庭主妇就是这么生活的，文字真的也清香如毛毛豆呵。我觉得生活艺术化艺术生活化最本色的体现就在这里了——我吃进去的是晶莹的大米，挤出来的是同样晶莹玉润的文字；或者，读书的时候，桌边有吃剩的小菜，书中文字便是醇美的小酒了。
因为时间是分割得支离破碎的，我的书也是随看随抛到处都是。孩子有时在怀里就睡着了，手边能有本书闲来翻翻最好，于是就在一切手之所及处放了闲书以备用。如《开卷》《书人》这样的薄软的，拿在手里不累，孩子一旦闹了，闲抛诗书也不会硌着孩子的头。想想那些拿妈妈作受众群体的精装本母婴杂志，真是缺乏人文精神，或者说没有做妈妈的经验——精装书看到中间一旦被打断，趴放在床上沙发上，厚硬的书脊会硌头的。
见过大学者的书房。但观架上，便知腹中。那是令人高山仰止的。其实从另一角度来看，学者也是普通的人，季老的书房，古奥难懂的印度梵文架上一样酣睡着他的四只猫。冯其庸的大画案子上，漏渍的墨汁洇晕了一大片，保姆还未及收拾，倒使人看到家常的可亲可喜之处。
学者的书房象个分门别类的图书馆。比较起来，倒更喜欢作家艺术家的书房。随意、天然，顺手抽出一本能看得懂，有意趣和逸趣，令人有探询的愿望，总比面对生涩难懂的高头讲章好，而且，看得懂的书，想看的书，放在家里，有家居的可亲。学者的书房总令人感到冷冰冰的——象走进了深幽的“书窖”，顿时也恍惚起来，自己也仿佛走进了前世，或者变成了一本无语的书，没有温度没有呼吸——只有掐掐自己的手臂，才能还魂。
李渔曾经“留得书版堪堵墙”。很多人把书架做在墙上，甚至以书架背靠背做墙，将房间一隔为二为三，只是现在城市的住房开间进深都不是太大。那天小闲说：床就安在书堆里，一个床垫而已，却巢一样地。躺在巢里看近在咫尺的书脊上的一个个名字，引发一点联想，或随时抽一本出来，有点踏实的感觉。倒令我想起一件事，我是想把踢脚线装修成书架的。一间房子什么家具也不要，就一张垫，四边都是密密的书脊……
现代人的书房都少不了电脑，总觉得不甚谐调——讲究的人多为书房配备了红木桌椅几案，电脑置于其上总归不伦不类，也影响读书的心情。
我是卧读卧写的人，昨晚坐着小宝宝凳在床边写，他一翻身就枕着了我的纸了，今晚我向左侧睡着，背对他，写这些文字。卧读还好说，卧写就有些累，电脑充其量是个文字处理器。因为孩子爱“高科技”，电脑、相机、手机、DV都爱玩一玩，只得躲着用，一旦听到他来了就赶紧收起，因此笔记本最适合年轻妈妈用，藏在桌肚抽屉里，真是妙呵。往被子里一塞也很好。因此前两年买的两台台式电脑我从不动用，小小的笔记本有容乃大呢。于是大多的附件也是接在他身上，彩打、激光、扫描仪、音箱，还有相机、DV的USB都没有插口了，只得临时换下鼠标的——承载太多，都不敢装包里带着走了——小笔记本这么多的功能，倒很象我家的先生，一人兼多职，做丈夫，做父亲，做女婿，得挣钱养房养车养家养妻子儿女，还得腾出感情来爱我们，哈哈，做一个现代男人得多累呵。如果太太又是个写字儿的女人，又要一间书房的话。因此，我就不要书房了。清友之清，唯吾德馨——没有书房文字也是噼噼啪啪炒爆豆般在我的纸页上迸开了花，只要心怀美好。
05/9/2