《故乡的路》原文·凭栏望北
别的什么都可以不记起，但不能忘却萦绕在心头并不平坦的故乡路。它依然破败不堪，从祖辈绵延的山间小道，到泥泞丑恶的土石路，走得父亲白了发弯了腰，走得我空有梦想，只能深深地叹息。故乡的路是沉入烟的历史，是拾起记忆的现实，是指向未来的沉思，是一座跨越山的脊梁，是一种隐隐伸展的向往。
家乡并没有什么宝藏，除了山还是山。山与山之间，是生我养我的故乡。贫脊的土地长不出国色天香的牡丹，只有记忆中的芍药花曾经开放。春天遍山的杜鹃，燃烧多少年轻人的欲望，从故乡走向远方。虽然有厚重的历史装点家乡，新一代的年轻人早已将它遗亡。在智慧之外的打拼，留下了一轮又一轮的悲凉。故乡的路，你在我们的脚下有多少文化的铺垫，走得如此沉重。
一
在雄伟的天安门前，想象不到故乡路的弱小；在江南水乡，想象不到故乡路的衷肠；在沙漠戈壁，想象不到故乡路的方向。密布血与泪的故乡路，它同样能够抵达天安门、江南水乡，更能在苍苍莽莽中回望。
那是一条怎样的路？从赤脚走到皮鞋，从稚童走成男人，多了的是吃饭睡觉的平淡，少了的是登高望远的张扬。
煤是黑金，故乡居然有煤。贫穷的故乡连投入开矿修路的钱也没有，更何况这只是一个小煤窑，不比神府鸡西。引资开发，五年之后，矿主逃跑，只余下空荡荡的巷道，别说订立合同应付的款，乡亲们一分钱的好处也没有得到，更别谈改变家乡的面貌，还是一如既往，白天顶太阳，晚上背月亮。想一想，那时还在读小学的我，与二哥同抬一根矿车的铁轨，该是多么的凄凉。煤老板走了，曾经的路也变了样，它没有以前乡间小道那样迷人、走起来顺畅。深一脚浅一脚，走在回家的路上很不是味道。
是故乡的路太坎坷太曲折，容不下你的儿女？还是你的儿女把你抛在脑后，让你一年年地荒凉？前几年，整顿小煤窑，关了刚刚有点生气的煤矿，留下一点自然资源，也算是为子孙们积了一点德吧。
二
自湖广填四川以来，家乡仅出了一个举人，好像清朝鼎盛时期中举的，他的墓比其他的恢宏气派。不幸的是，前几年盗墓风刮，两个小青年以为里面有宝，掘而求之，然只有腐朽的棺木，什么也没有得到。好逸恶劳的两兄弟最后连自己的庄稼也都不种，到了晚上就到别人的地里去弄。可他们觉得这样还是富得太慢了，得有个好办法才行。恰好有人告诉他们，一个男婴在沿海地区可卖五万元。他们就在一个月黑之夜到邻村去偷了两个小孩。强盗做得奸，满不到一百天。他们居然在白天去踩了点，掩耳盗铃的行径很快被公安人员怀疑，结果在他们上火车时被逮，二人判刑十年以上，年纪轻轻就在大牢里度日。天上没有掉下来的馅饼，知识经济时代靠的是知识，没有知识难于富裕，走这种伤天害理的捷径更是行不通。
他们觉得家乡的路太漫长太崎岖，无法再走下去，往地狱的门进去了。比起另外的两兄弟在广东专干偷盗的营生，被打死在广东，他们的运气还算好，至少保住了一条小命。若能改过自新，故乡也许会容得下他们，还有他们的路可走。
他们从小不爱学习，认为读书比下苦力还累，不刻苦读书的结果就是成人以后下苦力。古语有云，书中自有黄金屋，书中自有颜如玉。没有富足的家底，没有雄厚的社会关系，读书是改变自己命运的有效办法。社会形势也是这样，没有知识就会被历史年淘汰。当我反过来想，难道他们当时上学的路就那样难走？好像几十年前的人口理论，看不到人的嘴，只看到人的手，导致错误的人口政策，中国很多父亲母亲就成了造人机器，有能力生没能力养，以致于不少人就成了文盲。前面所说的两兄弟在他们的父母眼里，只要长大了就可以为他们挣钱，管不管他们读书也就无所谓。
也许正因为我的家在那里，我的根在那里，才把我的故乡似乎无关的话题写了进来。是呀，走到哪儿，也忘不了的。那儿是我的家，有我的父母兄弟。家中五兄妹，只有小姐姐没有上高中，有三人上了大学。那时，家里穷得没有办法了，就让小姐姐在初中时辍学，供我念书。现在都在外打工，只有她的日子过得最为艰难。
虽然我们都在外，但大家相约明年春节回家团聚，为父母七十大寿庆贺。从故乡的路走了出去，还得从这条路回来，苍苍桑桑荣荣辱辱，也得从这条路上过。
三
故乡是异乡，异乡是故乡。中国之大，哪里在不是家，只要能在屋檐下生存，家就可以安定。哪儿都是路，都是故乡路，这路在脚下。走走停停，多年后回望，故乡的路已变成梦中的故事。
二哥原在一家国企工作，三、五年还能回家看看。企业整体出售后，转辗山西山东，最后落脚在邛海边。是山的儿子，生来就山的性格，站立是大山，行走是大山，醉里是大山，醒里是大山，从不说对不起良心的话，从不做愧对良心的事。在生活中有很多朋友，在官场上是永远的平民，常吃亏爱吃亏，以诚待人。正是他的这种性格，终于有了一个好的归宿。邛海边的私企，看重的人的能力，不看你的社会关系。他准备在家乡买房以度下半生，定金都付了，可他一到那儿就舍不得走，似乎他的家就在那儿了，付了定金也不买房了，邛海的路成了他的故乡路。
读小学三年级时，老师留我们背课文，小孩就是贪玩，哪有用心背，到了月上树梢，老师还不放学。高年级的说我们回家的路上有鬼，就在白露子那儿。勉勉强强地背完了，我一个人先走，我说等同学一起走，老师说你得走，不能在这儿影响了还在背的同学。夜黑漆漆的，回家的路影影绰绰，麻起胆子挪动脚步向家靠近，心里咚咚直跳，要到白露子了，似有两个人站在路上，心里更是慌了神，只有我一人，喊谁叫谁都没有用，走近一看，原来是两棵与人高差不多的柏树，怎么平时都忘了这儿还有两棵树。
回家后，父母看我吓得不是个样子，问我为啥？我说怕鬼，他们哈哈大笑，你一个男子汉还怕鬼，告诉你，世上没有鬼，只是人心里有鬼，世上才有鬼。现在想来，这话真对。二哥那时在国企工作勤奋，待人以诚，始终是条不知疲倦的牛，得不到重用，现在才明白是中了鬼的魔法。
故乡的路从山上到山下，不尽地向着远方，走到生命的心头也不能走完，就让我的文字砌一段吧。
（中国作家网）