主妇杂记·大请客
丈夫说他要在家里请客。请他们大学图书馆的几个老师，因为查资料什么的，人家给他帮了不少忙，他欠了人情。我说现在就是在国内请客也不在家里请了，太麻烦。他说，日本人爱中国水饺，饭馆里没卖的，只有家里能做。
他说的也是实情。日本到处有拉面、饺子店，但是那饺子实际是锅贴，用平锅煎出来的，六个一盘，一盘三百五十日元，馅是肉和洋葱，极难吃。有一回从商店买回一盒饺子，硬是把人吃得犯了恶心，差点没吐，这也是日本饺子的独到之处。
包饺子对北方人来说不算难事。
我问请几位。丈夫掰着手指头算，山田一个，福山一个，小岛、佐藤、柴田、大冢……七个，松本和中村就算了，下次再请。
我说再加上你我，一共九人。
他说，没错。
早晨他上班，说晚上客人来家吃饺子。我说，你不回来帮忙吗？
他说，我怎么能帮忙，我五点五十才下课，我还要领着他们来，要不他们找不到。
我知道，为了这顿饺子，我得折腾一整天了。
临出门，他又扔下一句话：你多准备点儿。
我明白“多准备点儿”的意思，日本人吃饺子，在饭馆里是当菜吃，一人最多吃六个。到了中国人家里，就放开量了，一人三十个打不住，招待过一个女学生，她在我们家一顿吃了三十八个大饺子，是我的一倍！据说这个小丫头平时吃饭只是半碗，却不知那胃怎的就跟松紧带似的。今天是九个人的饭，三九二十七，我至少得包三百个饺子才能兜住底，而且不能进门直奔主题。还得预备酒菜，九个人，至少得八个大盘子……酱猪肚、拌粉丝、木樨肉、炸小虾、拍黄瓜、糖西红柿……有繁有简，有荤有素，既要表现得很中国，又不能太寒碜了，挺费脑筋。
三百个饺子包得我昏天黑地，差点儿没把我给包进去。
六点半，一行人举着鲜花进了门，没多少寒暄，径直把那花塞到我怀里。
于是吃、喝、说、笑，八个人正好一桌，没我的位置，我的位置在厨房里。一壶一壶地热酒，一盘一盘地端饺子，两个锅同时煮，还有点儿跟不上趟……听着那边的笑语欢声，我想的是赶明儿我在日本开个饺子馆……
十点，客人们走了，桌上杯盘狼藉，所剩无几。丈夫喝得有点儿高，红头涨脸地对我说，甭收拾了，明天再说。我说，不是收拾的事，我还没吃呢。
他说，那你就吃，我睡觉去了。
不到一分钟，卧室里传来震天的鼾声。
桌子盘盏空空，饺子一个没剩。敢情这帮人连吃带拿！
都知道我们家的水饺好吃，大家转弯抹角地想着来吃，于是，图书馆的完了是国际文化学部的，接下来是教汉语的，接下来是学汉语的……丈夫的客是越请越顺当，越请越想当然，好像我真成了开饺子馆的。
饺子一轮轮过了，又发展到吃春饼。春饼比饺子还复杂……
我们家永远鲜花盛开，旧的没谢，新的又来了。