感觉京城旧王府·庆亲王府
在北京的王府中，我比较喜欢的是定阜街的庆王府，定阜街在德胜门内大街东边，到今天也是一条幽静的胡同，胡同两边是槐树，绿荫满地，阴凉清爽，有“青槐夹古道”的意境。在京城现代化快速发展的今日，在高楼耸立的水泥“森林”中，还能保留这样让人能发怀古幽情的胡同，实在是难能可贵的。庆王府是北京现存王府中还算比较完整的一座。第一代庆王永璘为清乾隆皇帝第十七子，嘉庆皇帝的同母胞弟。老庆王府在前海西街路北，即和珅府的一部分。道光三十年（1850年）庆王永璘的后人奕劻袭辅国将军。咸丰元年（1851年）皇帝命奕劻由老王府迁至定阜大街原大学士琦善的宅第，即现在的庆王府。
庆王府坐北朝南，有高大的院墙，掺过糯米汁的白灰还在尽职尽责地黏结着斑驳的墙砖。庆王府的大门躲在高墙之后，想必原来东西有阿斯门出入。正门三间，出入只是一间，门侧的石鼓矮小单调，竟然同普通人家的一般。低调的府门是最后一代庆王载振改装的，辛亥革命以后，他在王府西院居住，将朱红大门改为普通小门，将原门前的辖喝木等陈设全部拆除，几代辉煌已经过去，末代庆亲王深谙自己不过是胡同里的一个清朝遗老，与他的父亲、老庆亲王奕劻相比，相差甚远。奕劻是清朝末年有名的历史人物，很得慈禧信任。光绪二十年（1894年）正月晋封庆亲王，十月奉旨在紫禁城内乘二人肩舆，赏食亲王双俸。从将军品级的近宗一下跃升为“铁帽子”亲王，这是不多见的。八国联军进北京，庆亲王奕劻随同两宫仓皇出走，弃家眷于不顾，幸亏庆王府坟地护卫章京张福茂进城救护，接走了王妃、世子等，使家眷得以安然无恙。而奕劻的三弟奕功留守京师，就没有他的兄长那般幸运了。史书记载奕功：“光绪庚子，东西洋联军陷京师，两宫仓皇出走，公自以世受国恩，不能扈从，深用忧愤。七月二十一日城破，次日率妻祥氏、妾瑞氏宋氏李氏、子载捷、女五人，同时引火自焚或投井死。事闻，赠建威大将军，太子少保，谥忠烈，入祀昭忠祠。”
庆王奕劻是朝廷重臣，也是导致清朝覆灭的所谓“两王三贝勒”之一。奕劻饱受袁世凯贿赂，家财抵国，他住进定阜街以后曾经大兴土木，一排五套院落，房屋近千间，主房九处，大如宫殿，建筑考究而精致，不同的是房顶用的是灰瓦而不是琉璃瓦，逾制在封建时代是杀头的罪过。宅院深深深几许，杨柳堆烟，帘幕无数重，院落最深处有绣楼，绣楼呈凹字形，两层，雕梁画栋，造型独特，在今天看来依旧是美轮美奂，堪称建筑上的绝笔。“回廊四合掩寂寞，碧鹦鹉对红蔷薇”，庆亲王的妻妾们不但拥有精致的绣楼，还拥有美丽的服饰和可观的排场。据说1902年前后，美国公使夫人在公使馆招待了十位王府的福晋和格格，其中有被慈禧收为养女的恭亲王长女荣寿固伦公主，有庆亲王的两个妻妾和三个女儿等，这成为北京一场规模盛大的活动，“光是那些皇族公主随身带来的仆人们就达四百八十一人之多，这还不包括沿途参加戒严、站岗和护送的数百名士兵”。
与绣楼同时修建的还有戏楼，可容三四百人看戏，奕劻以及后来的载振每年生日或有喜庆事，都要大摆宴席演戏。著名京剧演员谭鑫培、王瑶卿、陈德霖、杨小楼、王凤卿等都曾到府演唱过。可惜“文革”中在此戏楼演出京剧《红灯记》时，剧务人员在后台吸烟，不慎引燃幕布、道具等，火势蔓延，一千三百平方米的戏楼被大火焚毁。
如今的庆王府东部变作了北京卫戍区办公场所，中部和西部依然存在，是家属宿舍，老百姓们住在大殿一样的高房里，住在古色古香的绣楼里，别有一番风情。今年夏天，我借助《华夏地理》的缘分，得以进入其中，领略了那些保存尚好的幽深走廊，那些长着银杏的宽展庭院，抚摸那些露出麻底的廊柱，欣赏那雕花的栏杆，体味着历史老人匆匆的脚步，想象着某位格格从绣楼的窗户探出身来，狭窄的过道里走过几个鹅行鸭步的太监……正恍惚间，却见一位老大姐，正在自家屋前侍弄花草，过去搭讪，知道大姐姓李，背后的大屋顶就是她的家。我说，能在这样幽静的院子里居住真好。她告诉我，她在这已经住了二十几年。这屋子高大宽展，接着地气，凉快，夏天可以不用空调，被隔断的房顶里头还藏着彩绘，那是过去王爷的顶棚。我不禁感慨，在喧闹京城，还能在房门外养鸟弄花，甚是难得……李大姐说，一到节假日孩子们都回来，大家还是喜欢平房，喜欢这遮满树荫的大院子，喜欢这陈旧的游廊。现在这里属于部队家属院，也是北京文物重点保护单位，正因如此，老房才相应保护下来。是的，房子常年不住人就坏了，庆王府之所以还有昔日旧模样，当与这些认真保留着“原状”的居住者有关。