雏菊

[丹麦]安徒生

现在请你听听──

在乡间的一条大路边,有一座别墅。你一定看见过的!别墅前面有一个种满了花的小花园和一排涂了油漆的栏栅。在这附近的一条沟里,在一片最美丽的绿草中有一棵小小的雏菊。太阳温暖地、光明地照着它,正如太阳照着花园里那些大朵的美丽的花儿一样。因此它时时刻刻都在不停地生长。有一天早晨,它的花都开了。它的光亮的小小花瓣,在一个金黄色的太阳心的周围撒开来,简直像一圈光带。它从来没有想到,因为它生在草里,人们不会看到它,所以它要算是一种可怜的、卑微的小花。不,它却是非常高兴,它把头掉向太阳,瞧着太阳,静听百灵鸟在高空中唱歌。

小雏菊是那么快乐,好像这是一个伟大的节日似的。事实上这不过是星期一,小孩子都上学去了。当他们正坐在凳子上学习的时候,它就坐在它的小绿梗上向温暖的太阳光、向周围一切东西,学习了解上帝的仁慈。雏菊觉得它在静寂中所感受到的一切,都被百灵鸟高声地、美妙地唱出来了。于是雏菊怀着尊敬的心情向着这只能唱能飞的、幸福的鸟儿凝望,不过,它并不因为自己不能唱歌和飞翔就感到悲哀。

“我能看,也能听,”它想。“太阳照着我,风吻着我。啊。我真是天生的幸运!”

栏栅里面长着许多骄傲的名花——它们的香气越少,就越装模做样。牡丹尽量扩张,想要开得比玫瑰花还大,可是问题并不在于庞大。郁金香的颜色最华丽,它们也知道这个特点,所以它们就特别立得挺直,好叫人能更清楚地看到它们。它们一点也不理会外边的小雏菊,但是小雏菊却老是在看着它们。它心里想:“它们是多么富丽堂皇啊!是的,美丽的鸟儿一定会飞向它们,拜访它们!感谢上帝!我离它们那么近,我能有机会欣赏它们!”正当它在这样想的时候,“滴丽!”——百灵鸟飞下来了,但是他并没有飞到牡丹或郁金香上面去——不,他却飞到草里微贱的小雏菊身边来了。雏菊快乐得惊惶起来,真是不知怎样办才好。

这只小鸟在它的周围跳着舞,唱着歌:

“啊,草是多么柔软!请看,这是一朵多么甜蜜的小花儿——它的心是金子,它的衣服是银子!”

雏菊的黄心看起来也的确像金子,它周围的小花瓣白得像银子。

谁也体会不到,小雏菊心里感到多么幸福!百灵鸟用嘴来吻它,对它唱一阵歌,又向蓝色的空中飞去。足足过了一刻钟以后,雏菊才清醒过来。它怀着一种难为情而又快乐的心情,向花园里的花儿望了一眼。它们一定看见过它所得到的光荣和幸福,它们一定懂得这是多愉快的事情。可是郁金香仍然是像以前那样骄傲;它们的面孔也仍然是很生硬和发红,因为它们在自寻烦恼。牡丹花也是头脑不清楚,唉,幸而它们不会讲话,否则雏菊就会挨一顿痛骂。这棵可怜的小花看得很清楚,它们的情绪都不好,这使得它感到苦恼。正在这时候,有一个女孩子拿着一把明晃晃的刀子到花园里来了。她一直走到郁金香中间去,把它们一棵一棵地都砍掉了。

“唉,”小雏菊叹了一口气,“这真是可怕,它们现在一切都完了。”

女孩子拿起郁金香走了。雏菊很高兴,自己是生在草里,是一棵寒微的小花。它感到很幸运。当太阳下落了以后,它就卷起它的花瓣,睡着了,它一整夜梦着太阳和那只美丽的小鸟。

第二天早晨,当这花儿向空气和阳光又张开它小手臂般的小白花瓣的时候,它听到了百灵鸟的声音;不过他今天唱得非常悲哀。是的,可怜的百灵鸟是有理由感到悲哀的:他被捕去了。他现在被关在敞着的窗子旁的一个笼子里。他歌唱着自由自在的、幸福的飞翔,他歌唱着田里嫩绿的麦苗,他歌唱着他在高空中快乐的飞行。可怜的百灵鸟的心情真坏极了,因为他是坐在牢笼里的一个囚徒。

小雏菊真希望能够帮助他。不过,它怎么才能办得到呢?是的,要想出一个办法来真不太容易。它现在也忘记了周围的一切景物是多么美丽,太阳照得多么温暖,它自己的花瓣白得多么可爱。啊!它心中只想着关在牢笼里的雀子,只感到它自己一点办法也没有。

这时候有两个男孩子从花园里走出来。他们有一个手里拿着一把又大又快的刀子——跟那个女孩子砍掉郁金香的那把刀子差不多。他们一直向小雏菊走来——它一点也猜不到他们的用意。

“我们可以在这儿为百灵鸟挖起一块很好的草皮。”一个小孩子说。于是他就在雏菊的周围挖了一块四四方方的草皮,使雏菊仍然恰好留在草的中间。

“拔掉这朵花吧!”另一个孩子说。

雏菊害怕得发起抖来,因为如果它被拔掉,它就会死去的。它现在特别需要活下去,因为它要跟草皮一道到被囚的百灵鸟那儿去。

“不,留下它吧,”头一个孩子说,“它可以作为一种装饰品。”

这么着,它就被留下来了,而且还到笼子里的百灵鸟那儿不过这只可怜的鸟儿一直在为他失去了自由而啼哭,他用翅膀打着牢笼的铁柱。小雏菊说不出话来,找不出半个字眼来安慰百灵鸟——虽然它很愿意这么做。一整个上午就这样过去了。

“这儿没有水喝,”被囚禁的百灵鸟说。“大家都出去了,一滴水也没有目给我喝。我的喉咙在发干,在发焦。我身体里像有火,又像有冰,而且空气又非常沉闷,啊!我要死了!我要离开温暖的太阳、新鲜的绿草和上帝所创造的一切美景!”

于是他把他的嘴伸进清凉的草皮里去,希望尝到一点凉味。这时他发现了雏菊,于是他对它点头,用嘴来吻它,同时说:

“你也只好在这儿枯萎下去了——你这可怜的小花儿!他们把你和跟你生长在一起的这一小块绿草送给我,来代替我在外面的那整个世界!对于我说来,现在每根草就是一株绿树,你的每片白花瓣就是一朵芬芳的花!啊,你使我记起,我丧失了真不知多少东西!”

“我希望我能安慰他一下!”小雏菊想。

但是它连一片花瓣都不能动。不过它精致的花瓣所发出的香气,比它平时所发出的香气要强烈得多。百灵鸟也注意到了这一点,所以虽然他渴得要昏倒,他只是吃力地啄着草叶,而不愿意动这棵花。

天已经黑了,还没有人来送给这只可怜的鸟儿一滴水。他把他的美丽的翅膀展开,痉挛地拍着。他的歌声变成了悲哀的尖叫,他的小头向雏菊垂下来——百灵鸟的心在悲哀和渴望中碎裂了。雏菊再不像前天晚上那样,又把它的花瓣合上来睡一觉。它的心很难过,它的身体病了,它的头倒在土上。

小孩子在第二天早晨才走过来。当他们看见雀子死了的时候,他们都哭起来——哭出许多眼泪。他们为百灵鸟掘了一个整齐的坟墓,并且用花瓣把他装饰了一番。百灵鸟的尸体躺在一个美丽的红匣子里,因为他们要为他——可怜的鸟儿——举行一个隆重的彝礼。在他活着能唱歌的时候,人们忘记掉他,让他坐在牢宠里受苦受难;现在他却得到了尊荣和一堆眼泪!可是那块草皮连带着雏菊被扔到路上的灰尘里去了。

谁也没有想到它,而最关心百灵鸟、最愿意安慰他的却正是它。

(叶君健译)