川崎大八的知音

川崎大八的知音

64岁的老人川崎大八去世了。他是个演唱古老的通俗歌舞的民间艺人,特别擅长演出“悠哉舞”。这是一出表现一个乡村男子夜间爬到姑家调情的节目,有着浓厚的乡村气息,对演员的渲技要求相当高,但粗俗不堪。在现代歌舞盛行的时候,这种节目已经很少有人演了。

川崎大八是上吊死的。小儿子川崎二是一家杂志社的编辑,得到父亲的死讯,急忙赶到哥哥家里。他一路上回忆着父亲的种种经历。川崎大八酷民间歌舞,交往的都是下三流的男女演员,常年不着家。川崎大八的妻子去世后,大儿子川崎一把父亲接回家去供他吃住,小儿子川崎二则经常探望父亲,还给他一些零花钱。可川崎大八仍旧不安分,经常要到郊外的一个浴池去洗澡,然后在澡堂里演出那种不登大雅之堂的下流庸俗的歌舞,贴了钱不算,还搞坏了名声,惹得川崎一很生气,禁止他外出,谁知他竟上吊死了。

川崎二来到哥哥家里,川崎一在一家公司里当科长,很注意社会影响,虽然谈不上对老人如何好,但吃穿总不少的,倒是老人自甘堕落,使儿子们脸上无光。川崎一说:“临死还带给我们麻烦!”因为察曾向他调查有无虐待老人的事实,所以他向弟弟发牢

川崎二不知说什么好,但毕竟是自己的父亲,他就去观察上吊的现常川崎大八是在一个仓库里吊死的,平时这里杳无人影,可是川崎二去时却碰到了哥哥的小女儿由佳,由佳是个弱智儿童,三岁了还说不清话。她看见叔叔,一个劲地在自己的脖子上比划着,嘴里含糊不清地哼着“悠哉舞”简单的曲调,她似乎是在告诉叔叔,唱歌跳舞的爷爷是上吊死的。

“父亲格外向,又不缺吃穿,即使不能演出,也不致于自杀啊!”川崎二向哥哥提出了这个疑问。

“我也觉得奇怪,前些日子爸爸还说他又新找到了一个知音者,好像很高兴的样子,怎么一下子死了呢?”

川崎二翻寻父亲的遗物,发觉有一个小本子上面记着他最近的支出,几乎所有的支出都是替由佳买糖买糕饼的,老人疼孙女,这也是人之常情。

在本子上,还记着三个人的名字和地址,他们会不会是老人的知音者呢?

川崎二为了要搞清父亲自杀的原因,去寻访了那三个人,那三个人都是川崎大八的同辈艺人,已潦倒不堪。他们都与川崎大八好长时间没见面了。

看来,不是所谓的知音者。那么,老人死前所说的知音者是谁呢?

川崎二想到了老人所记的帐目,他的零花钱都用在由佳身上,再联想由佳含糊不清地哼着“悠哉舞”的曲子,这个“知音者”会不会是由佳呢?“知音者”和老人之死又有什么联系呢?他又来到那个仓库,巧的是由佳一个人在那里手舞足蹈,嘴里哼哼呀呀地响个不停。

由佳看到叔叔来了,缠住他,要他表演歌舞给她看。川崎二也知道“悠哉舞”的演出路子,就跳给由佳看,由佳很高兴,但仍不满足,比比划划要川崎二将绳子挂到梁上,川崎二照着办了,并将绳子伸进伸出,给由佳逗乐,突然脚一打滑,下面的凳子翻掉了,幸亏他的脖子正巧在绳套外,当场就跌了下来。这下子他猛然醒恰到:父亲是这样死的!

川崎二凄然地想:可怜的爸爸,终身热着已经趋于淘汰的民间歌舞,好容易找到由佳这一个“知音者”,竟死于他所钟的歌舞之中。值得幸慰的是,他临死时总算还有由佳这么一个最后的看客!