十·那个善良的好人
结果马丁并不十分喜欢钓鱼,但他很听话,乔治说怎么办好他就怎么办。航行开始时有点别扭,当时他们这队人带着一包包的食物和几瓶汽水在栈桥上集合,戴维的小船等在那里。
戴维说过他的小船可以坐四个人。乔治和卡西想,这是请他们和马丁坐船,四个人正好。当他们三个人来到栈桥时,戴维的确毫不觉得奇怪。但他们正要上船,伊丽莎白·布朗来了,也带着一包食物和一瓶汽水。她把自己也算在四个人之内。
卡西先是大为惊讶,等看见她肩上绣花的粉红色打褶布上衣、粉红色的缎带和白鞋白袜,又显然觉得无法相信。伊丽莎白轻轻走到栈桥边,根本没有注意其他人,也直到看见卡西那件飘在天蓝色短裤上的红黄格子衬衫,才感到意外。乔治觉得他最好去看看酒吧路上有没有警察,让戴维去解决这位不速之客的问题。戴维在他们下面的小船上,把嘴唇抿住他的大门牙,样子看来很苦恼。
“让大家都上船吧,”马丁好心地建议。“我占的地方比你们想的少。”
戴维很窘地看看他,对大家说:“以前我让小船坐过五个人,反正也没有风险,你们下来吧,好吗?”乔治注意到戴维从不直接对马丁说话。过去那是小心和怀疑,保持沉默。但现在更似是难为情。
不过马丁说得不错。他在乔治旁边只占很少地方,小船装下五个人看来很太平。卡西坐在船头,在那里像个船头雕像,她的红鬈发和鲜艳的衬衫像是向大海挑衅。伊丽莎白默默地坐在船尾。
当戴维熟练地把船头向海转去开始要划时,乔治把船从栈桥顶开。戴维划得很好,脸上的样子小心而没有表情,看得出他很懂行。乔治也注意到这一点,称赞说:“为什么你不使劲儿划呢,伙计?”戴维脸上的漠然表情中绽出一丝微笑,他划桨使船轻快地向前滑去,船头下响起柔和的沙沙声,船两侧响起格格的水声。
马丁仔细看了一阵。“非常熟练,不是吗?”他有点敬仰地说。
乔治和戴维都露出高兴的样子。“对于一个初学者来说这实在不错。”乔治同意说。戴维极快地划了好几码。马丁微笑了一下,很快就专心去看水流和它的颜色。
他们沿着岸边向海湾的东头划去,在离一道石岸不远处抛锚。这里很清静,阳光明媚。城市裹在灰色的烟雾里,沿岸一片星期日的静寂,只有港口比较热闹。渡轮和游艇在不远处来去,发出威严深沉的颤动声,一列小机帆船掠过北岸,扬起一阵阵微浪。水面上传来尖锐的汽艇卜卜声。
戴维拿出手钓丝和鱼饵,他和乔治安顿下来钓鱼。卡西也钧鱼,但很不安静,常常拉出钓丝来看鱼饵,或者把钓丝朝新的方向扔出去。伊丽莎白不太有兴趣地看着,马丁看得实在认真。一分钟又一分钟过去,但什么动静也没有。马丁的兴趣渐渐变成疑问的样子。过了一会儿他问道:“你们觉得有什么不对头吗?”
“不对头?”乔治猛地把头抬起来。“有什么不对头?”
“我不知道。钓到现在,不是该钓到点什么了吗?”
乔治笑笑。“没什么,伙计,给我们个机会吧。你要知道,鱼可不会自己跳到船上来。”
“那么说,这是完全正常的?甚至时间还要长一点?”
“可能要一整天,可能什么也钓不到。怎么啦,你等不及了吗?我们还没有钓上半小时呢。”
“奇怪,”马丁咕噜说。“我简直不能相信。”
伊丽莎白把眼睛从雾濛濛的布莱德利角转回来:“我讨厌鱼。鱼都是刺。”
“她还知道鱼有刺。”卡西对着天空说。
“别说了,卡西。”乔治赶快说,斜眼看看他们共同的主人戴维。戴维在认真地钓鱼,似乎根本没有注意。
乔治忽然一动不动,向钓丝弯过身去,像一只猫盯着老鼠洞。戴维、卡西和马丁怀着希望等着。钓丝微微颤动,乔治动手去拉。他使劲拉,其他人盯着看。他那根钓丝的头上有样东西闪烁和跳动,接着就有一条小牙鳕鱼在船底蹦蹦跳。大家默默看着乔治从钓丝上摘下那小鱼,重新扔回水里去。接着乔治重新装鱼饵,另外两个钓鱼的回过头去管他们自己的钓丝了。
马丁看来完全莫名其妙。“我简直不能相信,”他又说起来,“你们这样做是为了好玩吗?只为了寻开心?看来不像你们。”
“如果你说的是把那小鱼扔回去的话,”乔治准备着对付说,“那有什么不对?它们大小了,没有用,只好让它们长大点,下次再来钓。”
马丁摇摇头。“你捉到一条鱼又把它扔回去,我倒不觉得惊讶。我惊讶的是你们钓鱼的样子;一直坐着一动不动,等了那么久,结果却一无所得。我本以为地球人要一条鱼,就会带着刀跳进大海去戳它;或者投下一个小炸弹,炸死许多;或者想办法从海里捉起好几吨,从当中挑选。”
“他们也这么干的,”乔治告诉他。“但除了这样钓鱼和用鱼叉叉鱼,都算不得运动。那样不能给鱼一点争斗的机会。”
“哦!”马丁叫了一声,他开始明白了。“鱼也必须争斗。我明白了。”他静坐了一会儿,接着对钓鱼失去了兴趣,把注意力转向海水。他坐在那里,透过金光闪闪的水面直看到水下的绿色影子。
卡西钓到一条小蟾鱼,完全偶然地钩住了它的尾巴。把钩拉出来处理好以后,她狠狠地看着乔治,向马丁那边点点头。乔治和戴维同时向地点头的方向看去,过了一下才找到马丁。他已经钻进船底,蹲在一个坐位的影子里,一脸不高兴的样子。
“怎么了,伙计?”乔治说。“不舒服吗?”
马丁勇敢地微笑。“我怕太阳,伙计,还有那些耀眼的东西。我不习惯这些。不过在这下面我很好。别担心我。钓你们的鱼吧——你们还可以再钓到一条。”
自然,他虽然这样鼓励,他们却不可能想到再钓鱼了。两个男孩已经改变了主意。戴维说:“鱼就是不上钩。我们还是上岸吃饭吧。”他把桨架上的船桨抽出来,坐在那里等着卡西起锚。马丁用热烈和不好意思的感激样子向他们微笑。
他们上了岸,马丁钻到岩石间一个有荫的地方休息,其他人在吃东西。这里很安静,不会有警察,他们沿着水边闲逛,直到看来该回家了。
在回去的路上,戴维请乔治划船,乔治又高兴又十分客气地接受了这个邀请。戴维局促地坐在马丁旁边,让他尽可能多占点地方。乔治聚精会神、很急地划船,常常回头去看看,改正他的航向。
“我妈妈说,我天黑前得到家。”伊丽莎白对大家说。大家不理她。
海湾过了一半时,乔治和戴维又互换位置。乔治说:“在我们进入停船地段以前,最好还是你来,戴维。这里要特别小心。”
“你遇上逆水了。”戴维客气地说。卡西用比平时更亲善的眼光看他。马丁对大家温和地微笑。
到了栈桥,其他人离船上岸,留下戴维一个人把船划回附近放小船的地方。卡西和马丁正式地向他道谢,乔治又说:“没错,这条船真好。我恨不得也有条这样的船。”这句话使戴维的脸又恢复那种谦虚呆板的表情,这样客人可以看到他高兴而满意地离开。伊丽莎白没有目的地走掉,卡西照旧像个谜一样皱起眉头看她。为了安全起见,他们绕路带马丁回家,穿过那条喂猫老太太走的小巷,绕过维多利亚街。从栈桥就可以看到那旧小屋,却走了十分钟,真是极其小心谨慎。马丁晒了一整天,等到他们穿过空地的树木。向发锈的尖顶小屋走去时,他已经是精疲力竭。到了这里,乔治又让大家等一等,他一个人先过去。他看到屋里没有人,就从石级顶上招呼大家。
马丁立刻向烤箱走去,但这一回乔治坚定地站在烤箱前挡着,警告他:“明天我们要放了学才能到这里来,你千万不要去冒险。我认为你最好在这里待一天,不然你会闯祸,或者在什么地方碰上一群警察。”
“我就待在这里。”马丁答应了,同时要绕过他朝烤箱走去。乔治把去路挡死了。
“待在阳台上,有人来你就能看见了。一看见人——除了卡西和我——你就躲进烤箱关上烤箱门。提防着。”
“关上烤箱门我就没法再开了。”
“没关系。我们几小时内会来,把你放出烤箱。”
“就算这样我也答应你,”马丁勇敢地说,“省得你担心。好了,再见,亲爱的朋友们,谢谢你们。”他坚决地向前走,乔治只好闪到一边,让他钻进烤箱。
到现在为止,星期一是最糟糕的一天,要提心吊胆地再过一星期,乔治真不知他怎么受得了,要到下星期日晚才出新月。他怀着侥幸心理提醒自己,碰到警察那件事已经过去两天;那一定是最糟糕的两天了吧?警察除了找马丁以外还有别的事情要做。时间一久,他们一定就把这件事情忘掉了。如果马丁今夜在小屋里依然平安无事,那准是个好兆头。
这一夜马丁在小屋里是太平无事,但心烦要发脾气。“附近根本没有人来过,”他几乎是用咒骂的口气说,“用不着劳驾把我从烤箱里放出来。”
“也用不着劳驾把你从监狱里放出来,”乔治回答他。“还是这样好。我把你从烤箱里放出来,比把你从监狱里放出来要容易得多。”
“我在想,不知你想到过没有,”马丁用咄咄逼人的尊严样子说,“你们地球人欢迎来自另一种文明的客人,方式太奇怪了?你说我处境危险,我对你的话毫不怀疑。我断定,我亲爱的小朋友,(他故意用这使乔治不高兴的称呼,表示他的怨恨)你说的话完全对。但你们地球人这样不好客,而且愚蠢,一定使你十分不好意思吧?”
乔治的日子本来就和马丁的一样不好过。他冷冷地回答说:“不怎么不好意思。不问一声就闯入别人的星球,甚至来了也不告诉一声,难道你不觉得也很愚蠢吗?”
“告诉他们,”马丁苦笑着回答说,“我来了以后一直要告诉大家。可是你说不好,不赞成。”接着他沉思和不安起来。“你认为不问就来是不道德的吗?也许是行为不端吧?”
“算了,”乔治粗暴地说。“是你开的头,可不是我。我认为,你自己闯了祸却去怪别人,这是不公道的,就这么回事。”
马丁用很窘的热情口气承认他的话是对的,说,“对不起,伙计。我对你那么不好,是我不好。”
乔治简直不知道眼睛往哪里看好,只觉得脸发烫。“卡西来了,”他松了口气说。“既然一天这么安静,冒险出去走走也不会有事。”
卡西来到,一副想心事的样子。“你们好。公园里有个人,他在那里一整天了。”
乔治的心一跳,接着镇定下来。“你是说长凳上的那个老傻瓜,他天天在那里。都不知多少日子了。”
“不是他——那一个我跟你一样熟悉。这是个年轻点的家伙,所以才怪。整天在公园里那么待着。今天早上我去上学时他就在那里。”
“也许整天不在那里,刚才又来的。他什么模样?”乔治走到窗口,往公园那边看。
“灰色衬衫。很整洁。长一张和善的脸。”
“穿的衬衫一样,却是另一个人。”
“人不同。他看着你,就像是要微笑。”
“不管怎么说,他不像是个警察。他也许住在这儿一套公寓里。”
“也许。但我以前没有见过他。”
“你打算再引起一场恐慌怎么的?马丁已经出了毛病。附近整天没有人,我正想说,我们可以带他出去走走。”
“恐慌,你这是什么意思,我来是要告诉你们,我正要上斯科特街角商店去,你们谁要去?”
他们从空地那一头出来,特地绕远道走,从一条小巷出来就是斯科特商店。他们碰到卢克·戴像只猫那样轻快地在小巷里走着。他看见他们就停下了。
“还在躲警察吗?”
乔治简单地说明了处境,卢克和他们一起无精打采地走着,一边走一边听。他用戴维那种硬邦邦的样子,不客气地对马丁那边点点头。
“他打算什么时候走?”
“星期日晚上。”乔治说,卢克又点点头,跟着大家到店里去。
“可以不上大街,就在这儿喝点什么。”
这时卡西买完了她的东西,斯科特先生在算帐,斯科特小姐在他背后复核。除了马丁以外,每人买了一瓶汽水。趁他们算帐,卡西挑了几根麦管。他们坐在饼干柜后面的桌子旁边,马丁入迷地盯着货架上的东西看,卡西忽然跳起来,折弯她的麦管。
“出什么事了?”乔治紧张地问。
“又是他。在那边。他刚在门外走过。”
“谁?别胡说了,卡西,你见鬼了。”
“是他。我在公园见到的那个善良好人。你不能说这件事不滑稽。”
“你才滑稽。也许是三个不同的人。”
卢克站起来,静静地走到门口。
“我断定是他。”卡西固执地说。
“是又怎样?如果他住在这儿附近,就不时要露脸。”
“可他过去没露过脸。”
“过去我们不留心什么人,说不定他是刚搬来。”
“是吗?”卢克说着,静静地回到桌子旁边,背对着门坐下。“你们知道得太少了吧,甚至看到那个地区官员你们也不认识?”