十六、妈妈和两件大衣
那年冬天有一天,早晨就冷得很厉害,傍晚还结了冰。那些天早晨天暗暗的,傍晚天也是暗暗的。安绍尼把小大衣的扣子一直扣到下巴下面,他动身走长路去上学时夜晚好像还没有真正结束。而当他站在学校门口张望,看妈妈有没有在路上驾车过来的时候,就好像白天还没有真正开始。
是的,她就要来了,这段长路他没有必要再用双脚去走了,一步也不用走了。他要走那么长的路,跟别的孩子都不一样。现在拥出学校大门的学生大部分都住在镇上。只要穿过几条街,脚还没有暖和过来就到家了。安绍尼很高兴在这样寒风凛冽的傍晚,花斑马能跑多快,他就能多快回到家里。他的妈妈从双轮马车上爬了下来。
“你的大衣在什么地方,安绍尼?哦,在你的手里。赶快穿上,宝贝,要不你会着凉的。”
“没有事,妈妈!”安绍尼在同学面前漫不经心地说。他们动不动就叫别人“没有出息的小丫头”。他开始穿起大衣来了,他妈妈帮他把大衣穿上,帮他把夹克衫的袖子从大衣的袖筒里拉下来。他不想让她在伙伴们面前这样做。这样做倒好像他是一个小小孩,什么事情都让妈妈替他做。
“好啦,”她说,“现在穿上这个,亲爱的!”她说着又从双轮车里拿出了一件大衣。这种事还是头一次发生。有一两个男孩已经发笑起来,安绍尼脸都红了。
“我不要穿,妈妈!”他嘟囔着说。
“不,亲爱的,你要穿。你不知道今天坐车有多冷!我要你穿上。我敢肯定,明天一定会下雪。”
他还在犹豫,不过那也没有用。当着大伙儿的面,她把第二件大衣穿在了头一件大衣外面。这使他感到又厚又不舒服,不过那些不是他懊恼的原因,他受不了的是那些男孩的讥笑,他们看着他像一个没有出息的小丫头,抵御寒冷还要靠妈妈。她好像根本没有注意到孩子们这种嘲笑的目光,把他的袖子拉拉齐,还在他的脖子上围上一条围巾,弄得他觉得自己看上去简直成了一个小小的包裹。他爬进了马车,妈妈又在他细细的小腿上裹上一条毯子,这时候他听到他们说话了:“丫头气的男孩!丫头气的穿两件大衣的男孩!好一个穿两件大衣的小丫头!”
他的妈妈静静停下了一会儿,而且看了那些男孩一眼,他们才安静了下来。接着她弹了弹舌头,花斑马就快步出发了。因为安绍尼坐在车上,可怜巴巴地缩在他妈妈的身旁,花斑马也不可能跑得太快。安绍尼满脸羞愧,他无法原谅她这样做。他宁可冻死也不坐车回家,是的,宁可冻死。他很清楚明天在学校里会是个什么样子。噢,她怎么能这么干呢?她应该早就知道这些的。
他们回到家里,他也根本不想跟她说话。她帮他下了车,在暖和的门厅里,她想帮他把两件大衣脱下来,他却挣脱了她的手,自己把那两件可恶的大衣脱了下来。他吃饭的时候闷闷不乐,后来一直到上床睡觉也都是如此。他的爸爸在读书,好像什么也没有注意到。他妈妈也没有一点表示,也没有做一点引起他特别注意的事。她只是不时和和气气地说个三言两语,有时建议跟他玩一个游戏,有时差他去为她拿件东西。他很不情愿地去为她拿了她要的东西,但是他不肯玩游戏。他不肯这样就原谅了她。他永远也不会原谅她了。他去睡觉既没有吻她,也没有道晚安。
他睡到床上就听到妈妈走进了他的房间。他假装已经睡着了。她走上前来,站在床边,说:“亲爱的安绍尼。”他并不回答。“晚安,安绍尼。”不,他就是不愿意回答。
“可怜的安绍尼!”她轻轻地说道,吻了吻他的脸就走出了房间。
他有很长一段时间没有睡着,又难受,又生气,又觉得很丢脸。明天总是要来到的。
第二天果然来到了,又暗又冷,妈妈预言要下的雪还没有下。安绍尼匆匆忙忙吃完早饭,趁妈妈离开房间去跟拉拉说话的一会儿工夫,就匆匆背着书包离开了家。他加快步子冲过小巷,奔跑的时候把书包顶在头上。他生怕他妈妈会建议那天早晨驾车送他去上学,还一定要他在路上穿两件大衣。他不干!这种事永远也不会再有了!就是让他穿着一件大衣走路去,他也不干。他故意把大衣、围巾和无指手套都留在家里。他要满不在乎地敞着胸,光着手出现在学校里。他要让他们看看!
可是天哪,难道他们一点也没有注意到他脖子上的扣子都没有扣,没有注意到他的手指冻得又红又僵?他刚一到学校,他们就开始起哄了:“丫头气的男孩穿两件大衣!穿两件大衣的男孩丫头气!”
学校里人人都知道头天傍晚他妈妈替他穿了两件大衣回家。安绍尼知道他得到了这样一个坏名声,会在学校里永远传下去。这个坏名声永远粘在他的身上了。它会毁了他的童年。
那一天过去了,安绍尼尽可能早早地离开学校。这种事再也不能发生第二次了,但是他无法阻止他妈妈来接他。那一天天甚至比头天还要暗,她一定会在门厅里发现他的大衣、围巾和无指手套全都没有带。
安绍尼故意绕到学校后面溜掉,他另外挑了一条路,跟她可能会来的老路不同。他要在镇上的后街出镇,直接进入开阔的农田,那里的乡间小道双轮马车是没法走的。那样走的话路要长一倍,而且在一年的这个时候走起来非常困难,再说糕饼店也去不成了。不过他一点也不在乎。这种事绝不能发生第二次了。
要是她到学校去找不到他,她会担惊受怕的。那也该让他妈妈受受这样的罪。
安绍尼得意洋洋,心怀报复的念头气喘吁吁奔过后街,穿过了几条大路。他在有可能撞在农田里的横路栅栏上以前,还得穿过一小段马路。不过他很安全地越过了这个危险,那里根本没有看到妈妈的影子,也没有遇到过一个可以告诉他去向的人。这时天已经非常非常暗。在他爬过头一道横路栅栏,穿过农田的时候,已经下起雪来了。
起初雪下得很慢很慢,飞扬着大片大片的雪花,悄悄地融化在他的脸颊上。但是很快雪就下得快了,不久就成了一场暴风雪。空中纷纷扬扬的大雪下个不停,迫使他低下头来。雪铺满了所有的小径,他连地都看不到了。他抬起头来,天也看不到。除了一片黑暗,他什么也看不见;馀了厚厚的叮人的雪片,他什么也感觉不到。又过了一会儿,安绍尼迷了路。
他在农田里到处磕磕碰碰,一脚高一脚低地到处乱转,遇到的东西形状和大小都很陌生,这时他连上坡下坡都记不清了。有时候他会碰到一些陌生的树篱,上面已经盖满了雪,这些树篱他十分肯定以前从来没有看到过。他掉在陌生的沟里,撞在陌生的树上。他又冷又怕又累,于是他就哭了起来。噢,他是那样的冷,要是他穿上那件大衣就好了!噢,他是那样的害怕,要是他妈妈来了就好了!噢,他是那样的累,要是他敢于停下来,躺下来就好了!
最后他不得不这样做,因为他的腿已经不听使唤了。他也不知道他究竟躺在什么地方,他只是躺在那里哭啊,哭啊,这个时候雪还在下啊下啊。有时候他呜呜咽咽哭道:“我冷,我冷!”有时候他叫:“妈妈,妈妈,妈妈!”
“可怜的安绍尼!”有一个声音轻轻地说道。那多么像是妈妈的声音,他抬起了头。有一个穿着大斗篷的女人正向他弯下腰来。尽管样子看上去,声音听上去都像是她,他还是说不准这是不是他的妈妈。他向她伸出双臂,喃喃地说:“我冻坏了,妈妈,我冻坏了!”
“可怜的安绍尼,”她又说道,“我们一定得替你找一件大衣。不过哪一件最好呢?”她想了一会儿,叫道,“咩──咩!”
有一只毛茸茸的小羊在雪上一溜小跑过来了。“唉,妈妈,什么事?”
“安绍尼冷,要一件大衣。”
“那就让他穿我的吧!”小羊说着脱下了整张毛茸茸的羊皮。那女人将它裹在了安绍尼的身上,说:“这下行啦!”
“我还是冷,我还是冷,一件大衣不够!”安绍尼哭着嚷嚷。
“嘎──嘎!”那女人说,从天空中飞下来一只野鸭。
“唉,妈妈,什么事?”
“安绍尼冷,他要穿两件大衣。”
“那就让他再加上我的吧!”那鸭子说着脱下了它那身羽毛的大衣。那女人把鸭毛罩在羊皮上,说:“这下好多了。”
“还不够!”安绍尼哀号道。
“咕──咕!”那女人说。从树上飞下来一只鸽子。
“唉,妈妈,什么事?”
“安绍尼冷。他要穿三件大衣。”
“那就让他把我的也穿上吧!”鸽子说。它也脱掉了毛茸茸的羽毛,鸽子的羽毛罩在了鸭子的羽毛上。“你感觉怎么样?”那个女人问。
“还是不够!”安绍尼说。
“哞──哞!”那女人说。从树篱那儿脚步沉重地走来一头小牛。
“唉,妈妈,有什么事?”
“安绍尼冷,他要穿四件大衣。”
“那就让他把我的也穿上吧!”小牛说。它把它的那张皮脱了下来。那女人把牛皮罩在了鸽子的羽毛上面。“现在你够暖和了吧?”她问。
“现在差不多了。”安绍尼轻轻地说。
“什么?”那女人说,“你还要第五件大衣,是不是?谁的大衣会让你暖和够呢,可怜的安绍尼?”她的声音听上去很难过,不过她的脸一直在微笑,而且与此同时,她马上向他伸出了双臂,安绍尼爬到了她的怀里,她的斗篷就严严实实裹住了他。
他终于觉得够暖和了,接着就睡着了。
他醒来的时候还在妈妈的怀抱里,那辆双轮马车差不多快到家了。约翰·包顿在赶马车。
安绍尼迷迷糊糊眨着眼睛看着妈妈,妈妈把他紧紧抱住,说:“没有事了,亲爱的,没有事了。”原来她从学校里赶车回家的路上碰到约翰·包顿,他们两个人一起去寻找安绍尼,他们发现他的教科书散落在横路栅栏旁边,后来又发现安绍尼就躺在栅栏那边的地里。他们寻找他时用的就是牛眼灯,那盏放在商店橱窗里让安绍尼羡慕了很久的灯。他妈妈悄悄地告诉他,下午她赶车到学校去的时候就替他买下了,现在这盏灯已经是属于他的了。安绍尼低声地说:“噢,妈妈!”他觉得心里从来没有这么温暖过。
当他们到家以后,约翰·包顿把他抱进房子里,他们不得不从他身上脱下各种各样的东西,让他露出自己的本来面貌:脱下了他妈妈的斗篷,一条大围巾,约翰
·包顿的皮背心和他自己的两件大衣。安绍尼在他们把这些东西脱下来的时候,一件件地数了数。
“一共五件!”他得意洋洋地嚷道,“我一共穿了五件!”
他的妈妈笑了起来,他的爸爸给了约翰·包顿一些钱,让他去喝杯酒,这时巴巴匆匆跑来带他去洗热水澡。
“你要是没有得重伤风就算你运气了!”她责备道。
但是安绍尼觉得他即使得了重伤风,也不在乎。“我可以把灯带走,让我在床上也能看到它吗?”
就在巴巴准备说“那怎么行!”的时候,妈妈说:“当然,亲爱的。”
“牛眼灯!”巴巴改口在鼻子里哼哼说,“你不配有这盏灯,你这个淘气的小男孩!”
“行啦,巴巴!”安绍尼的妈妈说。
他洗完澡,喝了杯热茶,然后把那盏灯的里里外外看了个够。妈妈来了,坐在他的床边,告诉他许许多多俄罗斯奇奇怪怪的事情,还特别告诉他,他们在冬天干些什么事情。
第二天,你说怪不怪,安绍尼竟然一点也没有伤风。巴巴说给他幸运地逃脱了,不过说什么还要留他在家里。但是安绍尼苦苦哀求让他去上学,他妈妈决定可以让他去上学。
他一到操场上,就有人朝他嚷:“妈妈的小心肝儿穿两件大衣!”安绍尼向那个男孩走上前去说:“两件大衣,呸!我昨天还穿五件大衣呢!那没有什么。在俄罗斯人家还穿九件十件大衣呢。当天气冷的时候,他们的房子还有两层窗子、两层门呢,一层外面还有一层。他们的耳朵和鼻子冻住的话,他们干脆把它们敲下来就像敲玻璃一样。再说,我现在有了一盏牛跟灯。”
“什么,不是转角那家商店里的那一盏吧?”那男孩儿问。
“那还用问,就是那一盏呗。你就瞧吧!”安绍尼说,“有了它,有了它你就能真正在黑暗里寻找东西了。”
“我的天哪!”那个男孩说着把牛眼灯拿在手里,拨弄起那个挡光板来,其他的男孩都挤在周围看热闹。