四、扇出风来的树
夏天天气闷热没有一点风的时候，安绍尼的妈妈总是坐在果园里做些钉钉纽扣，补补补丁的针线活儿。她不时放下手里的活儿，打开她那美丽的纸扇，扇上一小会儿。当她在扇扇子的时候，安绍尼不管在做什么，在想抓住一头猪也好，在以最大的热情搂住一只大母鸡的脖子也好，都会在中间停下来，好不惊讶地看着妈妈竟然能用她的手臂的一个动作生出风来。有时候他感到热得厉害，小小的汗珠从他黏糊糊的脸上冒出来，他会奔到她那儿去，说：“给我生出一些风来，妈妈！”她给他扇了扇风，用她那精致的手绢擦了擦他的前额和他的脸蛋，把他抱上膝盖，给他看扇子上的画。扇子的一边从这一头到那一头画着一根李花盛开的细树枝。它在打折的扇面上伸展开来，就像果树枝在他头上没风的空气中一动不动伸展着一样。然而很快这些树枝有点动了，并且就在它们动的时候，有一股很轻很轻的风在它们中间活动开了。安绍尼看了看那些在空中扇动的树枝，对他妈妈说：“这些树正在生出风来。”他妈妈哈哈大笑，吻了吻他，还摸了摸他的头。
从此以后，只要那些树或慢或快地晃动它们的树枝，安绍尼都知道它们不是在生出轻柔的风来，便是在生出猛烈的风来，那些风全是它们的动作产生的。因此到了非常炎热，没有一丝风的天气，他一个人玩着玩着，有时会跑到最近的一棵树那儿去，说：“替我扇扇风！”当什么事也没有发生时，他就会转过身去，想：“我妈妈会替我扇的。”
尽管他无法让那些树懂得他的意思，他照样在很热的天气里，眼睛半开半闭地躺在磨坊边小溪中的一个小岛上，一动不动，像睡觉一样，沐浴在光和热造成的交织着绿色和金色的薄雾里。但是他知道自己并没有睡着。很快在他的眼睫毛以外恍恍惚惚的景象中，安绍尼看见那草地上，那小树丛里，尽是一些小小的仙女在挥舞她们的扇子，挥舞那些光柱、那些白杨树和那些银色的桦树，她们正走在山坡上，朝下面的山谷徐徐而去，她们的头凑在一起，一边走一边说着悄悄话。那时光的薄雾和那些树阴开始闪闪烁烁，有一丝气息吹过他的前额，他再清楚不过了，那些风只能是那些树生出来的。
但有时候在呼啸的秋夜里，它们造的风也实在太过分了，安绍尼因为它们疯狂地扇风，吵闹个没完没了而无法入睡。而且一到早晨，山谷里就会四处都是它们破碎的扇子。