曹雪芹其人其书(下)-周汝昌
主讲人简介
周汝昌,我国著名红学家,是继胡适等诸先生之后,新中国研究《红楼梦》的第一人,享誉海十内十外的考证派主力和集大成者。1918年3月4日生于天津咸水沽镇。燕京大学西语系毕业,曾就教于华西大学、四川大学。
周汝昌,这位著名的红学家,似乎从小就与《红楼梦》有缘,在孩提时,就听母亲讲述《红楼梦》里的故事。在他脑海里,远远地出现红楼人物的影子。二十年后,这位青年找到曹雪芹生前好友敦敏的《懋斋诗钞》,这一重大发现,为研究曹雪芹提十供了重要史料,由此使周汝昌沉醉红学,一生不醒。这正应了他的《献芹集》扉页上的一句话:借玉通灵存翰墨,为芹辛苦见平生。
周汝昌一生坎坷,二十几岁,双耳失聪,后又因用眼过度,两眼近乎失明,仅靠右眼0。01的视力支撑他治学至今。《红楼梦新证》《曹雪芹传》《书法艺术》《杨万里选集》这一部部穷尽毕生心血研治的作品,展示了周先生多方面的艺术才华和造诣,远非“红学家”一词所能概括。今虽已是耄耋之人,思维较先前毫不逊十色十,每日仍笔不停挥,著书立说。
十内十容简介
在我国古典的四大名著中,惟独《红楼梦》里的主角是女十性十,在这部书里,作者曹雪芹说女儿是水做的骨肉,清爽可人。男子是泥做的骨肉,浊臭十逼十人。曹雪芹为什么这样赞女儿而贬男子,为什么这部大著作里要以女儿为主要的描写对象?这与他的生活经历有关系吗?
著名红学家周汝昌认为《红楼梦》里边用了一个特殊的笔法,就是多笔一用和一笔多用。前面看是一层意思,到后面再一看,你才恍然大悟,原来他是说这。而且在《红楼梦》这本作品里,作者也用了各式各样的方法来表现他自己的心情。他为什么要歌女儿而贬男子,这在那个重男轻女的时代是有悖于常理的,而曹雪芹借用“假托”之笔法来表现他的心情。那么他对女儿的感情从哪儿来?在《红楼梦》里,作者就有所表现,我们大家都记得,《红楼梦》里有一个情节,薛小妹新编怀古诗。其中有一首就是淮十陰十怀古:壮士须防恶犬欺,三齐位定盖棺石。寄言世俗休轻鄙,一饭知恩死也知。这是讲汉代韩信的故事,在韩信少年的时候饿得被恶犬欺,有一位女子救过他。后来他发迹了,就要报答这位女子。而曹雪芹在生活中也有类似的经历,在他贫困的时候,不知被哪里的女子救过,所以曹雪芹才讲“闺阁之中历历有人,觉其行止见识,皆出于我之上”。
全文
朋友们大家好,欢迎来到文学馆。所有现场的朋友对《红楼梦》的喜十爱十,对周先生的崇敬,让周老在这儿为我们生动地讲了曹雪芹的书后的故事,一个立体的曹雪芹鲜活起来了。这个也是周先生讲《曹雪芹其人其书》,“其人”的一部分。那么下十面呢,我们再次以掌声欢迎周先生为我们讲“其书”。
我们的题目是《曹雪芹其人其书》,上半截主要讲其人,下十面主要讲其书。但是,这里有一个问题,这个人和他的这个书,个十性十都很大,几乎是分不开的。讲其人也是为了我们理解他的书,讲书呢,里边还包含十着也是为了理解这个人。他为什么做这部书?那么与众不同。他是怎么个人?他的头脑心灵都是什么样子?我们主要的一个求知的愿望离不开这里,是吧。《红楼梦》的作者和他这个作品怎么能分得开。当然我不是说诸位要相信我的说法,它是自传,写的贾宝玉就是他本人,你可以完全不同意。我的说法也不是那么死板,我是说大致。他这个艺术作品里边,他把贾宝玉作为一个最主要的主角,他要表现什么?主要是说他自己的心情感受,这一点我觉得很明显,打开书就知道。不是考证的问题,是你感受的问题。
我为什么用这样起头呢?就是我上半截说的很多都是半截话。比如说我说潘德舆,光说了他的创作条件,一桌一凳什么都没有。他还有重要的话,他说我读《红楼梦》,读到哪个情节,我这个泪,就是用咱们变了的话,不要背书。“泪下最多”。他是个儒者,他不是一般的人,是个小说迷,不是。你听听他这个话,他还不至此。他说了,如果是说曹雪芹写别人,他那个话好极了,可惜我不能背,背了还得讲,咱们就说我的记忆。那个意思就是说,他写这个情,写得如此坦然。他说如果不是他心里掏出来的话,写张三李四,像别的小说一样,或者是说编造了一个才子佳人。像曹雪芹开卷就说,他本来有几首艳诗艳词,他为了要发表这些他自认为很美的作品,才捏造两个人。那个都是浮光掠影,没有真的他自己的心情注射十到里边。他怎么能表现到那个境地呢?潘德舆说,我由此知道,就是写他自己.
曹雪芹开卷就说,“我经过盛衰,锦衣纨袴,穿着绸缎,饫甘赝肥”。吃的是米,好酒好饭。可是呢,半生潦倒,一事无成。这个很宝贵,可是呢,既愧又悔,接着就说,“悔已无益”。我已经这样了,我后悔,那有什么用呢?但是我“愧则有余”,我真是太惭愧了。这个话的意思就是说,我本人这么不才不学,不孝无能无力,简直是不知道怎么说才好,我一文不值,我写我自己这些事有什么意义?但是底下这个转折最重要了,如果我不写,“闺阁之中历历有人,我要不写自护己短”。就是说我这个不成十人形,这个我不能够写,我的家丑不能外扬。可是,我就把我所知道的那亲切见闻,闺中历历有人。“历历”什么意思?“历历”是分明清楚,他下字眼儿,都不会随便下的。我要不写,我把这么多的闺友,他们的见识行止,“行止”就是“行为”,一些作为表现都处于我之上,我不写我自己一文不值。可是同时把他们淹没了,这个怎么行呢?我心里怎么过得去呢?因此,我才把我要说的这些经历的那些隐去的那些真事,敷衍成一段故事。大家注意了,这个字眼,“敷”就是敷开,今天一般人的用法就是敷衍了事,不认真,不负责,那叫“敷衍”。马马虎虎、敷敷衍衍,把事情定了。今天的理解就限于这个意义,其实不然,在曹雪芹时候,这个“敷”是“铺”,“衍”是由此而推,开拓,展开,是那个意思。这里边呢,当然就包含了艺术成分,不是记死帐。那么诸位又问,你今天来说这个干嘛,不说这个,你怎么理解《红楼梦》?他到底是谁写?这个问题首先要解决。
我在我的这个立足点来说,我先得说这个,我不是说你们每一位都要同意我们的拙见,毫无此意。
如果宋翔凤先生那个话是可靠的,他基本上被关在空屋里,十精十神痛苦万分。自己的这种行为想法,十精十神境界,世俗人,包括自己家里的家长,都无法理解。我怎么办,我要一点纸,要一点墨,我写,就写我,写自传,那不行。我得用一个艺术形式,“假托”,我怎么假托?我假托什么呀?“女娲炼石补天”。所以流行的本子,开头就有一段不算很短的一个叫“作者自云”。那是别人替他记的,可是二百多年了,就混入正文,大家一开头就看这个。有的人就被这么一段就给卡住了,这叫干什么,这什么意思,不好看,没意思,就把《红楼梦》就合上。可是这一段很重要,它是表示自己表达,我为什么要做这部书。“作者自云,因为经历了一番梦幻之后,把真事隐去,借通灵之说,而转此《石头记》一书也”。你看看这几句话,谁的事呀,我经历了这么一番,“梦幻”是个假词,这个事情如果过去了,那就是如同一场梦,就这么简单。他是为了掩护,可底下他自己就泄露了,“故将真事隐去”,那个“梦幻”不就是这个真事吗?如果他真是梦幻的话,你何必隐去呢,那“梦幻”我经历了那个真事,我不能写。我现在把它得隐去,我另外假托了一个女娲炼石头,后来变成了通灵玉,用这么一个方式来写,做《石头记》一书。这个话还有多么清楚。这就是告诉读者,我是这么回事,我是写我,我不能说是我,我就说是那块石头。而我经历的那些事,如梦如幻,我也不能够如实写,我得把它隐去。所谓隐去,不是一字不提,是变了,把它敷衍。所谓艺术化了,就是这么回事。这是整个人类艺术的一个大园林。如果用文学评论家的这个词语来说呢,大概就是说他写这个人物栩栩如生。那个“栩”呢就是一个木字边,右边一个羽十毛十的“羽”。当年十毛十主十席就说过,讲《红楼梦》的时候,说你看曹雪芹把凤姐都写活了,这个话呢,就是栩栩如生。“如生”就是像活的,还不是真活。我就喜欢咬文嚼字,可曹雪芹写的那个人物,不是如生,那个就是活的,就在那儿。他那个言谈举止,声音笑貌,都是在你这儿,就在这儿。怎么回事,他不是如生,他就是生。我也不知怎么说了,我们有个老词,勉强借来用,就是说写得好,写得活,那个人呼之欲出,呼,一叫他名字,他来了,这个多好啊。可是今天的人,连这个也很少用,呼之欲出,你叫的时候,来了,这凤姐,这黛玉,这宝钗。你看看,这是一种什么神奇的力量,我也解释不了,但是我的感受是如此。你让我讲其书,我从这儿开始,里面的故事呢,也不是讲了这个那个就没事,好像傀儡戏。这个人耍猪八戒的时候,把别的小木偶人都不动,老傀儡戏都是这样。
《儒林外史》就犯这样的病,一个一个的出人,出了这个人讲这个人的故事。这个人讲完了,完,没他的事,后来又出来别了。谁跟谁也不挨着,《红楼梦》不是这样。《红楼梦》前边伏下,后面必有应,前面看表面是这一层意义。后面再一看,如果你看到后面的话,恍然大悟,它是这样,两面。这一个大特点,别的小说里没有。
再有它的艺术特点,这是我给他创立的这个名词,这是我的说法,不一定好。他会一笔多用,又会多笔一用,他写这个主题目标,他用很多笔集中起来。这一笔,那一笔,后面一笔,前后左右。然后,你看的时候,不明白,你认为这都无关,后来一下子一看,这些笔,多笔,都集中在这个目标上。他都是写他,好比画家,他画一个人物,不是一笔就勾出来了。今天勾一笔,明天勾一笔。有头,有发,有衣,有带,还有别的。最后这个十精十气神,完足,完美,这叫多笔一用。不但写人,写什么都是这样。写荣国府,多笔一用,冷子兴先讲,你还不知道什么,你看什么叫荣国府,什么都不知道。他在扬州郊外小酒店里讲,一笔。然后谁进府,看大门什么样,一笔。然后进去看那儿,林黛玉到了正堂,她抬眼一看,荣禧堂大匾,种种摆设,又一笔。我不能够罗列,这个道理诸位一听就明白。这个大院子,几道院子,这个看相片,不。周瑞家的,从哪一个屋里接受的命令,你给分送这12支宫花。她怎么走,经过谁的窗户后头,又出哪个角门,最后交给谁,回来还得复命,这是规矩。这是写荣国府的院子。当然,不是说这是惟一目标。这个笔那个妙,那个神。你看到这儿的时候,你这个简单脑筋,他就是写这个。错了,他写了好多事情,多少层次,多少人物。你看看,他写送宫花怎么写,到惜春那儿,惜春说,哎呀,我刚才跟能儿说,我也剃个头当姑子去,你送的花我可哪儿戴。一笔伏十在这儿,后来惜春是出家。你看到这儿,这句小玩笑话,谁也不管,一下子看过去。又到了谁那儿,比如说林黛玉,周瑞家的是王夫人的配房,跟这些人没有多少来往,她也不管这事,这是薛姨十妈十交给她的特殊差事。她也无可奈何,到了林姑十娘十这儿。林黛玉第一句话是什么话?一看花,我就知道那别人挑不剩的也不给我。你听听,你们大家都喜欢林黛玉,我就不喜欢。你说说,这样的话,人家周瑞家的听了做何感想。人家就是顺路一个一个送,人家也没有谁先谁后,还有个路线。人家谁也没有挑了,才剩下这个给你,又一笔,林黛玉的十性十情,一笔出来了。以后都是这味,例子太多了,咱们今天没有时间,假如的话有机会,我专门讲林黛玉这个嘴。
那么完了吗?没完,她受命的时候,是薛姨十妈十在王夫人那里,老姊妹两个说家常,等她回来呢,薛姨十妈十已经回梨香院自己家了。她没办法,又得到梨香院那去,上薛家去交差。这个时候看见一个小丫头,这么一问,她知道了。这就是那一年拐子拐了去,薛蟠打死人命在南京应天府,那个小丫头。你说说,她看见这个香菱,说了几句什么话?如果我记忆不错,问她,你几岁了?你哪儿的人?一字不记。周瑞家的表示,我听了以后我这里还很难过。周瑞家的还是个好心肠的人,很可怜。然后还有重要的话,说香菱长得那模样,有东府里小蓉大十奶十奶十的风格。重要无比,这个我只能说到这里为止。我们今天没有那个时间,我也没有那么多十精十力。这个后文那个事情就多了,为什么要伏这一笔,你看看,一笔多用,多笔一用,说得这么粗,已经可以看出。那一只笔那个神妙,出神入化,你测不透,你读一遍,读三遍,我认为不行。
再一方面就是我个人的感受,它里边用了各式各样的方法来表现他自己的心情。他为什么立志要写“闺中历历有人”,他为什么那么崇拜女十性十,他贬男子。说得很难听,不仅仅是那个水做的,泥做的。那个让人引得都成了俗套了,我们今天不说那个。他说这个女儿本质好,才华好,德行好。男人写得都是没有什么好男人。我时常自笑,我们坐下来一讲,我本身就是个须眉浊物,我哪里能够深切体会女儿的心境。可是没有法,我处在这个地位我只能这么揣测。现在问题就是曹雪芹是否这是有十毛十病,这个男十女的问题,十陰十陽十,一十陰十一十陽十,这是古来的天经地义。你为什么重女轻男,那个古来是犯错误的。到白居易做《长恨歌》的时候,有感于杨贵妃才说。自从有了杨贵妃受到这样的宠十爱十,他说“遂使天下父母心,不重生男重生女”。到了唐代白居易这个时候,点出了这一点,说天下的父母十内十心都要生男孩。可是因为杨贵妃特别受宠,那看来父母心就变了,不重生男重生女。反过来了,这个话已经告诉我们,从来就是重男轻女。他要写女,这个女的,当时的命运他特别写这个。我的感受是他写小十姐,少十奶十奶十固然好,栩栩如生,活了。没有写丫鬟,写得更十精十彩。他很悲悯这些丫鬟,当时穷家人,大概十两银子或者还少,买一个小女孩儿,养大了就是使女。俗话叫什么?你们就不太知道了,叫使唤丫头。买到府里做了使唤丫头,受着那个罪,那就不要说。曹雪芹看到与于心实在……,这个不是于心不忍,同情怜悯都对,但是这个词句就显得太普通太轻。他的感受真是没法表达。要写,写得那个我们只能够夸奖赞美。没有现成的词我可以用上,他对女十性十的这种感情从哪儿来,也有实际的生活感受。
我举一个例子,大家还都记得薛小妹新编怀古诗十首绝句。表面是谜语,每一首诗里边打一个俗物,就是日常人们常见常用的东西。实际上除了这个谜底以外,还有一层用意,这就是我刚说的,一笔多用,正是好例子。我是说,第一首“赤壁沉埋水不流”,这是曹十操十的典故。曹雪芹始祖,远得不说,从魏文、魏武,魏武帝就是他们的老祖宗。这是把曹姓第一首表出来了。底下有一首淮十陰十怀古,是说韩信的故事。汉代韩信三齐王,他看看怎么说,“壮士须防恶犬欺”,壮士,大男子、大丈夫,他是没饭吃,穷了做乞丐,在人家门那里要饭吃。这个看家犬,就要“恶犬欺”,这话哪儿来?“三齐位定盖棺时”,这是说韩信后来发迹了,封为三齐王。当年的时候他受“恶犬欺”,后来他成三齐王。第三句说“寄言世俗休轻鄙”,就是说我把话传给你们,一般常人你们听了韩信的故事,不要轻薄地鄙笑人家,人家后来是三齐王。当初他穷的时候,几乎要讨饭吃的时候,受恶犬欺。可是你不要看他受了恶犬欺,你就轻薄、鄙视、轻视是这个意思。第四句“一饭之恩死也知”,韩信少年的时候,穷的时候,无以为生,在城边那里钓鱼。钓鱼大概是钓点鱼换点钱。那个护城河边有洗衣服的妇女,他那么饿,八成要死了,站不起来了。有一个洗衣的女子,看见他太可怜,就拿饭送给他吃。这个韩信也很贪,人家给你一顿饭救活了你就完了,不,他吃馋了,他天天到这个地方来,吃人家那个饭。那个女的也真是一片真情,天天给他饭,数食,成了个典故。说又贪又馋,没出息,韩信。写这个干嘛,很显然,刚才我说的清人那些记载里面,就有无衣无食寄居亲友家。亲友家常来他这样的人,人家也不欢迎。也有记载说人家后来下了逐客令,你走吧,我们不养你,这个曹雪芹。曹雪芹几乎饿得就是韩信当初那个样子。他亲身的经历,就有一个不知何人,哪里女的,这样救济过他,否则的话他会饿死。所以,他一生难忘女儿女子的才、智、德、恩惠,我一定要谢她们。结果,他产生了这么一种顶天立地、万古不朽的《红楼梦》。
那么我收到了很多的条,提了非常多的问题。我十抽十出一个问题,可能大家也都很关心这个,想听听周先生对这个问题的看法。您认为脂砚斋是何人?曹雪芹与脂砚斋有什么联系吗?
脂砚斋是定了最后这部书的大名称,《脂砚斋重评石头记》,这是定名。这个定名是从乾隆甲戌就是19年,那个年头,甲申年定的这个名称。那就是说曹雪芹同意把脂砚斋的评作为这一部伟大著作的组成部分。这是带评的,它是正式的《石头记》的定本。没有评的那还是早期的草稿,应该是这样理解。仅仅这一点诸位想一想,这个脂砚斋的地位重要不重要?太重要了,不是金圣叹批《水浒传》,后人读后感慨、感想写在书上,不是。这是两人同时,关系及其密切,你那儿做,我这儿就批,这么一回事。批语是《红楼梦》的真正组成部分,这一点千万不要忘记,不是附加文,不是可有可无。第二一点我从他们那个口气,就是他们的关系太亲切,不是一般的亲戚。那个里边许多的批语是从女子、女十性十的立足点而说感想、口吻。这一点也很清楚,那么这个是怎么回事?这从书里一找,某一场合,他批了,我也在场。芳官显热,我这也要脱十衣服。这是谁呀?诸如此类一找,若干点,弥合在一起,就是史湘云,史湘云的原形。史湘云出场,二十回才出场,三十一回又出场,以前一字不提,这个史湘云是后半部的著作。明白了,所以脂砚斋说,“书未成,芹”。一个字称“芹”,这是一种什么的口吻?,我称曹雪芹,别人还批评说你应该说曹雪芹,人家脂砚斋称“芹”,“书未成,芹为泪尽而逝,余尝哭芹,而泪待尽”。这什么关系能这么说话?“希望造化主,上帝你再造一芹一脂,我们二人亦大快于九泉地下”。这是什么话呀?我老老实实告诉诸位,这要不是夫妻的关系,他怎么能这么讲话呢?这个正符合了许多条记载,《红楼梦》的真本不是这个被高鹗篡改一百二十回的。七十十八回以后情节跟今天的本子完全不一样。那后面湘云宝玉贫贱到几点,几乎做了乞丐,最后千难万苦,忽然又重会,结为夫妻。敦诚敦敏的挽诗里边有一个“新妇”,说曹雪芹死了,“新妇飘零目岂暝”,还有一个“新妇”,那曹雪芹死了以后闭不上眼,“目岂暝”,瞑不了,这个是谁呀?这些线索综合在一起,我才提出了我的拙见,脂砚斋那就是帮助甚至是提醒曹雪芹,你不要写那个“风月宝鉴”,你写写我们的女十性十。许多人写男子,《水浒传》是写强盗,须眉男子开黑店,吃人肉。脂砚斋有大功,帮助他整理抄、对,此人功劳太大了,而他许多的口吻是女十性十。我认为,简单说吧,这已经说太多了,第一,她是书里人物。第二,她是女十性十。第三,她和曹雪芹的伦十理关系,亲密无比,和他的创作文学事业完全不能隔离,谢谢。
周先生一番演讲对我们来说,我想是最好不过的点播。我想把“知识”两字拆开,周先生讲了,曹雪芹其人《红楼梦》其书。那么就是说呢,知其人,我们识其书。识其书,才能更好地知其人。两个也是相互的,互动的。那么以周先生可以说是国宝级大师级的红学专家给我们深十入十浅十出地、生动地讲这么一堂课,对我们以后了解曹雪芹的家世,研究曹雪芹的生平与他创作《红楼梦》的关系,以及《红楼梦》众多的人物,以及艺术个十性十,我想都会是非常有启发的,我们也会特别受益。那么最后呢,让我们以热烈的掌声,感谢周汝昌先生为我们带来的十精十彩演讲。