伤痕〔日本〕小林多喜二
伤痕〔日本〕小林多喜二
“红一色一救援会”①打算在一群一众的基础上发展壮大组织,决定以“小组”为单位,直接在各个地区的工厂中扎根。××地区的××小组,每开一次会都要增添一两个新组员。新组员在加入时都作简单的自我介绍。有一次,新加入了一位四十岁左右的妇女。组长给大家介绍说:“这位是中山同志的母亲。中山同志最近终于被送到市谷监狱里去了。”
中山的母亲显得有些局促不安。
“我觉得,因为自己的闺女进了监狱就冒冒失失地跑到救援会里来,总有点儿不好意思……”闺女只要两三个月不回家,管区的一警一察就打电话,叫我到某某一警一察局去把她领回来。我每次都大吃一惊,几乎是哭着跑去的。他们把她从下边的拘留所里带上来。她的脸又苍白又脏,不知在里头待了多少天了,浑身发出一股难闻的气味。——据闺女讲,她是因为当什么联络员被他们抓去的。
“可是她在家里只待上十来天,突然间又没有影儿了。过了两三个月,一警一察局又来传我啦。这回是另一个一警一察局。我到那儿一个劲儿地鞠躬,说都怨我这作一娘一的对孩子管教不严,认了错,赔了不是,才又把她领了回来。大概就是这一次吧。闺女说一警一察嘲弄她说:'你还干联络员吗?'这使她很气恼。我说这有什么可气的,只要你能早出来就比什么都好。
“闺女回到家里,给我讲了她们干的许多事情。她说:'一娘一,您根本用不着给一警一察那么鞠躬。'闺女说什么也不肯放弃搞运动,我也只好由着她了。没多久她又踪影不见了。这回却半年多没有消息。这样一来,我反而像傻子似的,天天眼巴巴地盼望着一警一察局来通知我。(笑声)”特务常到我家来,我每次都把他们让到屋里,端茶倒水,转弯抹角地探听闺女的消息,可是一点也探听不出来。——这样大约过了八个月,闺女突然间又回来了。不知怎的,她脸上的表情好像比以前更严肃了。想到这期间闺女遭的罪,我的心好像被什么东西堵住似的。不过,我还是和她有说有笑的。
“那天晚上我们一娘一儿俩一块上澡堂去,我们有很长时间——也许有一年没一块去了。闺女很难得地说:'一娘一,我给您一搓一搓一背吧!'我听了这话,高兴得把过去的苦恼忘得一干二净。
“可是,当进到池子里,一眼看到闺女的身一子,我一下子呆住了,只觉得全身的血液都好像凝住了似的。闺女看到我的样子,也吓了一跳,向我说:'一娘一!您怎么啦?'我说:'什么怎么的不怎么的,哎,哎,你的身一子是怎么搞的哟!'说着说着,我竟当着别人的面小声地哭了起来;闺女浑身上下都是青一块紫一块的啊!”'喔,您说这个呀,'闺女毫不在意地说,'是××②的耶。'“接着她笑着说:'一娘一,您要是知道我被毒打成这个样子,就会明白,说什么也不该给那帮家伙喝一杯茶的!'这句话虽然是闺女笑着说的,可是它猛烈地震动了我的心,真比讲上一百遍的大道理还要强啊!”闺女打第二天起又不见了,这回可真的被关进监狱了。闺女身上的伤痕,一直到现在我也忘不掉!“中山的母亲说到这里,使劲地咬住嘴唇。注:①”红一色一救援会“,全称”国际革命运动牺牲者救援会“,是一九二三年在一共一产国际领导下成立的国际革命者的救援组织。②据《小林多喜二全集》第五卷,青木书店一九五四年版,第三四○页注,这两字可能是”拷打“。