路遥《十年》
写给《山花》
十年是短暂的。十年是漫长的。自然界十年就有十个成熟的季节，而人往往经过了一生也不见得能成熟起来。但一个对社会和自己的人生有责任心的人，总是在不断地追求，不断地塑造自己，想使自己不断的成熟起来。这样的人，过一个十年，便会感到外界和自己都变了样，甚至有一种再生的感觉。这时候，他就要对那变化初期的一切往事，时不时地回味——这是一种喜悦和甜蜜的回味。
十年前，在那混乱的日子里，在一个远离交通干线的荒僻的小县城，几个从不同生活道路上走在一起的人，竟然办起了一张文学小报，取名为《山花》。这是社会混乱叫人头脑昏昏沉沉的时候，这些人自己为自己制造的一颗人丹。就我自己来说，觉得好像又一次开始面对淳朴的生活，进入到一种渴望已久的人情的氛围里。变硬了的心肠开始软化了，僵直了的脑筋开始灵活了，甚至使自己面对过去几年不正常的生活感到了一种真正的羞愧，同时开始意识到人的最美好的追求应该是什么。
艺术用它巨大的魅力转变一个人的生活道路，我深深感谢亲爱的《山花》的，正是这一点。
这几年，故乡的朋友经常寄来新出版的《山花》。尽管我现在每月都有别人送来的读不完的刊物，但我常会立即放下其他报刊和手中的工作，马上认真地读这张小报。这如同是在读一封家书，每一个字都是亲切的，让人感之不尽，思之不尽。是的，《山花》仍然是那样一张八开的小报，在当今报刊如林的世界里不足为世人所挂齿。但我对它永远怀有一种深深的尊敬。正如一个人不管怎样壮大起来，也会对自己衰老的母亲永远怀有爱戴和敬意一样。
十年过去了，《山花》仍然在坚持出刊，这张小小的八开文艺小报是一块很肥沃的土地。在这里发芽的小树苗如今都在茁壮地成长起来，而现在仍有新的嫩芽在破土。这块如此富有的土地之所以没有荒废，这首先要感谢这个县的领导同志们，一直在热心关怀着它，如同关怀着全县每一块土地一样。这种把物质和精神生活都看重的做法，是极其有远见的。我认为，尤其是像我们这样一个较为闭塞的山区县份，更是应该重视文化生活，重视人才。《山花》作为一个文艺性质的小报，当然不能直接制造出粮食来，但是人在生活中仅仅有饭吃就行了吗？我想新的农业政策使物质大大丰富起来，人们在吃饱了肚子的时候，就必然要对文化生活如饥似渴地追求。从这个意义上说，《山花》应该开得更鲜艳，更吸引人，以满足全县人民的精神胃口。
十年是漫长的0十年是短暂的。我愿于再一个十年之后，和亲爱的《山花》相会在一个新的年代里。愿那时《山花》，更加丰采，我自己也当不辜负它的栽培之情。
好吧！一九九二年我一定再写这样一篇小文章献给《山花》，不过名字应该叫《二十年》了。
—九八二年五月十五日记于延安