李大钊《五峰游记》原文及赏析
我向来惯过“山中无历日,寒尽不知年”的日子,一切日常生活的经过都记不住时日。
我们那晚八时顷,由京奉线出发,次日早晨曙光刚发的时候,到滦州车站。此地是辛亥年张绍曾将军督率第二十镇,停军不发,拿十九信条要胁清廷的地方。后来到底有一标在此起义,以众寡不敌失败,营长施从云、王金铭,参谋长白亚雨等殉难。这是历史上的纪念地。
车站在滦州城北五里许,紧靠着横山。横山东北,下临滦河的地方,有一个行宫,地势很险,风景却佳,而今作了我们老百姓旅行游览的地方。
由横山往北,四十里可达卢龙。山路崎岖,水路两岸万山重叠,暗崖很多,行舟最要留神,而景致绝美。由横山往南,滦河曲折南流入海,以陆路计,约有百数十里。
我们在此雇了一只小舟,顺流而南,两岸都是平原。遍地的禾苗,都很茂盛,但已觉受旱。禾苗的种类,以高粱为多,因为滦河一带,主要的食粮,就是高粱。谷黍豆类也有。滦水每年泛滥,河身移徙无定,居民都以为苦。其实滦河经过的地方,虽有时受害,而大体看来,却很富厚,因为他的破坏中,却带来了很多的新生活种子,原料。房屋老了,经他一番破坏,新的便可产生。土质乏了,经他一回滩淤,肥的就会出现。这条滦河简直是这一方的旧生活破坏者,新生活创造者。可惜人都是苟安,但看见他的破坏,看不见他的建设,却很冤枉了他。
河里小舟漂着,一片斜阳射在水面,一种金色的浅光,衬着岸上的绿野,景色真是好看。
天到黄昏,我们还未上岸。从舟人摇橹的声中,隐约透出了远村的犬吠,知道要到我们上岸的村落了。
到了家乡,才知道境内很不安静。正有“绑票”的土匪,在各村骚扰。还有“花会”照旧开设。
过了两三日,我便带了一个小孩,来到昌黎的五峰。是由陆路来的,约有八十里。从前昌黎的铁路警察,因在车站干涉日本驻屯军的无礼的行动,曾有五警士为日兵惨杀。这也算是一个纪念地。
五峰是碣石山的一部,离车站十余里,在昌黎城北。我们清早雇骡车运行李到山下。
车不能行了,只好步行上山。一路石径崎岖,曲折的很,两傍松林密布。间或有一两人家很清妙的几间屋,筑在山上,大概窗前都有果园。泉水从石上流着,潺潺作响,当日恰遇着微雨,山景格外的新鲜。走了约四里许,才到五峰的韩公祠。
五峰有个胜境,就在山腹。望海,锦绣,平斗,飞来,挂月,五个山峰环抱如椅。好事的人,在此建了一座韩文公祠。下临深涧,涧中树木丛森。在南可望渤海,碧波万顷,一览无尽。我们就在此借居了。
看守祠宇的人,是一双老夫妇,年事都在六十岁以上,却很健康。此外一狗,一猫,两只母鸡,构成他们那山居的生活。我们在此,找夫妇替我们操作。
祠内有两个山泉可饮。煮饭烹茶,都从那里取水。用松枝作柴。颇有一种趣味。
山中松树最多,果树有苹果,桃,杏,梨,葡萄,黑枣,胡桃等。今年果收都不佳。
来游的人却也常有。但是来到山中,不是吃喝,便是赌博,真是大杀风景。
山中没有野兽,没有盗贼,我们可以夜不闭户,高枕而眠。
久旱,乡间多求雨的,都很热闹,这是中国人的群众运动。
昨日山中落雨,云气把全山包围。树里风声雨声,有波涛澎湃的样子。水自山间流下,却成了瀑布。雨后大有秋意。
李大钊《五峰游记》赏析
游记向来是旅行家们的专长,文人墨客的拿手好戏。如同一千个观众有一千个哈姆雷特,每个看客眼中的自然也是不一样的;文人笔底的山水、画家手下的峰峦、政治家眼中的河山也因为彼此修养、品格、趣味、思想的不同而各有千秋。《五峰游记》的作者是一个比较特殊的人物,他既是名重当时的学者、温文醇懿的青年导师,又是中国马克思主义的先驱;这种特殊性使他的游记不免带上了与众不同的“另类”色彩。
如文中所说,昌黎境内的五峰山是碣石山的一部分;对历史和文学有兴趣的人,不知五峰山者可能众多,但不知昌黎和碣石者几乎没有。前者是唐朝大散文家韩愈的故乡,韩愈因此又被人称做韩昌黎;后者则因为魏武帝曹操在公元207年征伐乌桓回军途中留下绝唱“东临碣石,以观沧海。水何澹澹,山岛竦峙”而名垂干古。此后,唐太宗李世民征辽时亦曾登临碣石与群臣唱和……有史以来的记载表明,昌黎和碣石山不仅有绝佳奇境,而且也是一个引人慷慨放歌、豪情万丈的地方。
江山多娇,千年兴替,那些盖世英雄人物已随樯橹灰飞烟灭,只有那些诗文穿过岁月长河,将山川隐含的灵秀和霸气传递给所有(包括李大钊在内)的后来者。五峰碣石滋养着李大钊的精神,而李大钊对昌黎的五峰山也是情有独钟,他的许多著名文章即写于此;其中既有《再论问题与主义》、《我的马克思主义观》等战斗檄文,也包括《五峰游记》、《山中即景》等在内的清新诗文。在他短暂的一生中,曾经八上五峰山——至今似乎还没有哪一位革命家对一座山有着如此深情,昌黎五峰山因此而被称为李大钊的第二故乡。
《五峰游记》中,李大钊说到五峰山的文字屈指可数,严格说来,它并非游五峰而记的文字。在这篇文章中,“游”的色彩很少,而“记”所偏重的更多是由家乡到昌黎五峰山沿途所见所闻所感。和当时大量吟风弄月、无病呻吟的散文不同,《五峰游记》的行文中充满了作者对历史的反思、时政的焦虑、民生的关注,字里行间融入了作者革命者的本色。车到滦州站,作者立即想到“此地是辛亥年张绍曾将军督率第二十镇,停军不发,拿十九信条要胁清廷的地方”。后来有一标在此起义,因寡不敌众而失败。营长、参谋长等殉难……舟行滦水,作者想到滦水常年泛滥,河身移徙无定,民深以为苦,写下了这样一段文字:“其实滦河经过的地方,虽有时受害,而大体看来,却很富厚,因为他的破坏中,却带来了很多的新生活种子,原料。房屋老了,经他一番破坏,新的便可产生。土质乏了,经他一回滩淤,肥的就会出现。这条滦河简直是这一方的旧生活破坏者,新生活创造者。可惜人都是苟安,但看见他的破坏,看不见他的建设,却很冤枉了他。”这不是一段就事论事的文字,这里作者没有孤立地叙说滦河的利弊,而渗入了他对破坏旧社会,建设新生活的思考;这也是那个时代所提出的最重要的历史性课题。作者把自然界的滦河化为具有社会破坏者和建设者双重意义的形象,通过这一形象,呼唤破坏旧中国、建设新中国的革命风暴的到来。
《五峰游记》采用我国游记散文传统移步换形的结构方法,按行程的空间变化,很自然地推进叙事对象的变换,从一地过渡到另一地。据此,全文大致可分为两个部分。第一部分从北京出发,经滦州到昌黎,以介绍所到之处的社会风貌和历史遗迹为主,间有简短的自然风光的描绘。后一部分描写碣石山五峰胜境。作者虽不时点出社会状况,但以描绘自然风光和隐居生活为主,例如下边这几行文字就显得清新可喜:
五峰有个胜境,就在山腹。望海,锦绣,平斗,飞来,挂月,五个山峰环抱如椅。好事的人,在此建了一座韩文公祠。下临深涧,涧中树木丛森。在南可望渤海,碧波万顷,一览无尽。
文章的开头,作者引用了唐代一个名叫“太上隐者”的《答人》诗的后两句。全诗是:“偶来松树下,高枕石头眠。山中无历日,寒尽不知年。”这首诗,把一个远离尘世,不计时日的隐者的心态表露得淋漓尽致。作者在开篇就引了这首诗,并不是因为与“太上隐者”的志趣相一致,忽发归隐之意;而不过是表示作者不记时日之意,连出游的时日都忘记了。他高卧深山,是要寻找一个歇息之处,修养精神,以便更好地投入战斗。这一点与作者在《五一纪念日于现在中国劳动界的意义》一文中所表述的思想一致。在这篇文章中,他说:“游玩的态度可以终身保持,须知游玩不是奢侈的事,乃是必要的……(游玩)可以苏慰工作的疲倦,可以免除堕落的恶习,可以回复身体的健康,精神的畅旺,可以补少年时教育的不足,可以与人以机械的生活所缺的变化与运动,并机器产生所毁坏的训练,增加人们产业的、政治的、社会的效能。”昌黎五峰给予李大钊的正是这样一种必要的身心复苏和愉悦。
俱往矣,今日离《五峰游记》所记叙的年代已经久远,但作为风流人物和“游记”的作者仿佛一直离我们很近——一座汉白玉雕的李大钊塑像如今就屹立在碣石山前界石岭上,李大钊依旧和他钟爱的五峰山水相伴……