阿特伍德《女性身体》原文及赏析

……完全专注于“女性身体”的主题。了解到你关于这个题目写得有多么好……这个内涵丰富的题目……

——摘自《密执安评论旬刊》上的信件

我同意,这是个热门话题。但只有一个吗?环顾四周,它的分布很广泛。例如,就拿我自己来说吧。

我清早起床。我的话题就急不可耐。我用水撩洒它,用刷涮洗它的一些部分,用毛巾擦干它,扑上粉,涂上润滑剂。我填充好燃料,于是我的话题出发了,我的话题的话题,我颇有争议的话题,我内涵丰富的话题,我步履蹒跚的话题,我近视的话题,我后背有疾患的话题,我行为不端的话题,我粗俗的话题,我残忍无德的话题,我衰老的话题,我那不值得考虑、又无论如何仍然难以替代的话题,穿着那尺寸过大的外衣和破旧的冬靴,沿人行道匆匆而行,仿佛它是血肉之躯,正要探寻那边的什么,一棵鳄梨树,一位高级市政官员,一个形容词,饥饿如旧。

基本的女性身体会有以下配件: 吊袜束腰带、紧身衬裤、硬衬布衬裙、背心式内衣、衬垫、胸罩、胃托、无袖宽内衣、处女区、细高跟、鼻环、面纱、小山羊皮手套、网眼袜、三角式披肩薄围巾、束发带、“快乐寡妇”、黑色丧章、短项链、无边平顶帽、手镯、珠项链、长柄眼镜式望远镜、羽毛围巾、纯黑色眼影、带梳妆镜的粉饼盒、带朴素镶边的“丽克拉”弹力连身衣、名牌晨衣、法兰绒睡衣、镶花边内衣、床、脑袋。

女性身体由透明的塑胶制成,当你给它插上电源,它就会亮起来。你摁动一个电钮以照亮不同的系统。循环系统是红色的,因为心脏和动脉的缘故,紫色是静脉;呼吸系统是蓝色的,淋巴系统是黄色的,消化系统是绿色的,因为肝脏和肾脏是水绿色的。被照亮的神经是橘色,大脑是粉红色。而骨骼,正如你会想象的那样,是白色的。

再造系统是任意选择的,而且能够被移动。它可以有也可以没有一个微小的胚胎。亲本鉴定由是得以施行。我们不想恐吓或是冒犯。

他说,我可不想在房里放这么一个东西。这会给年轻姑娘以错误的审美观,更不要提解剖学了。如果一个真实的女人如此构造,她就会彻底失败。

她说,如果我们不让她拥有与其他姑娘一样的构造,她就会感觉与众不同。这就会成为问题。她会渴望那个构造,她会渴望变成那个构造。压抑孕育升华。你明白这一点。

他说,不光是那凸出的塑胶奶头,而是所有的服饰。所有服饰以及那个愚蠢的男性玩偶,他叫什么名字来着,就是身上紧粘着内衣的那一个。

她说,最好趁她年轻时就把它解决了……他说,行啊,但别让我看见它。

她嗖嗖地下了楼梯,像只飞镖投出来。她一丝不挂赤身裸体。她的头发被砍断了,她的后脑勺被转到前面,她缺少几个脚趾头,她的周身被粉色墨水文了身,图案是涡形花样。她撞倒了栽在花盆中的杜鹃花,像一个被笨手笨脚弄坏的天使在那儿颤抖了一会儿,随后倒下了。

他说,我想我们安全了。

女性身体具有多种用途。它曾被用作一只门环、一个瓶启,用作一只腹部滴答作响的钟,被用作某种支撑灯罩的东西,用作一只胡桃钳,只需把黄铜色的两脚紧紧一夹,你的果仁就滚了出来。它擎火炬,举胜利花冠,长出一副铜翅膀把一只霓虹星环举到上面;整个建筑物就支撑在它大理石的脑袋上。

它卖汽车、啤酒、剃须液、香烟、烈性酒;它出售饮食计划和钻石,以及装在小水晶瓶里的欲望。这就是激发了千种产品的那张脸吗?你以为它是,但别打任何可笑的鬼主意,亲爱的,那副笑脸一钱不值。

它不仅仅出卖,它也被出卖。钱币流进这个国家或那个国家,乘飞机来,实际上是爬进来,一批又一批,都是受了那些12岁之前的无毛大腿的诱惑。听着,你想减少国债,对不对?你难道不爱国吗?那就是这种精神。那就是我的女孩子。

她是一种自然资源,幸运的是还是可以再生的一种,因为那些东西非常快就会用旧。他们不像从前那样制作它们了。劣质产品。

人和人与另一个人是平等的。女性内在的愉悦不是一种需求。鹅的对偶结合更为牢固。我们不是在谈论爱情,我们谈的是生命现象。我们都是这样进化来的,女儿。

蜗牛做起来有所不同。它们是雌雄同体,就三者同做。

每一个女性身体都具有一个女性大脑。非常灵便。操纵事项。促使它行动起来,你就会得到惊喜的结果。古老的流行歌曲。短路。噩梦。

无论如何: 每一个这样的大脑都可以分为两半。它们由一根粗绳连结;中枢神经系统的通路从这一半流入另一半,电讯的火花来回冲击。就像波长上的指示灯光。像一场谈话。女人怎么会知道呢?她聆听着。她是在收听。

男性的大脑,现在看看,情形则不同。只有一种细弱的连结。这边是空间,那边是时间,音乐和算术处于各自封闭的区域。右脑不知道左脑在做什么。尽管这有利于瞄准,扣动扳机时有利于击中目标。但目标是什么?谁是目标?谁又在乎呢?重要的是击中这一行为。对你来说这就是男性大脑。客观的。

这就是为什么男人会这样伤心,他们会感觉被隔绝,他们会认为自己是遭遗弃驱逐的孤儿,在纵深的真空中没着没落,无牵无挂。什么真空?她说。你在说什么?宇宙的真空,他说;而她说噢,然后朝窗外望去,试图对它有所把握。但这无济于事;有太多的东西在消逝,树叶在发出太多的沙沙声,还有太多的音响;因此她说,你想不想来一份奶酪三明治,一块蛋糕,一杯茶?而他则因为她的不可理喻而磨碎了牙齿,然后漫无目的地游走,不仅仅是独自一人而是独自一人,迷失在黑暗中,迷失在脑壳中,寻找另外的一半,那可以使他完整的孪生的一半。

这时他想到: 他丢失了女性身体!瞧啊,它在远处的黑暗中闪亮,那是个完整而成熟的景象,像一只大瓜,像个苹果,像恶劣的色情小说中对乳房的隐喻;它闪亮像一只气球,像一个雾气迷蒙的正午,像一轮湿漉漉的月亮,在它的光卵中闪耀。

抓住它。放它在西葫芦里,放在一座高塔里,放在一个化合物里,放在一间卧室里,放在住宅里,放在房间里。快啊,在它身上拴一条皮带,一把锁,一副锁链,一些疼痛,让它老实下来,这样它就再也不能从你这儿跑开了。

(于晓丹 译)

【赏析】

在《圣经》故事中,夏娃是亚当的一根肋骨,上帝为了让男人不孤单,而用他的骨中骨、肉中肉造就了女人。或许,从这则神话故事开始,就已经隐藏了两性关系的不平等,虽然这种不平等可以做出多种理解。

毋庸置疑,男性在现代社会中处于统治地位。现代社会依然是一个男权社会,虽然男女平等的口号已经在几个世纪之间不断地回响,但要做到真正的男女平等,仍然有极为漫长的路要走。纵观历史,整个人类社会处于男性的统治之中已达几千年之久,男性是整个社会秩序的制定者和管理者,而女性作为男性衡量自身权威和力量的工具,理所当然地被纳入了这一整套的秩序之中。女性逐渐在社会生活中退化为一种符号,或者,恰如阿特伍德的这篇散文题目所写的那样,退化为——“女性身体”。

数千年来,整个社会文化体系都在不断告诉我们,女性是柔弱的,是无助的,是需要被保护、被照顾的。也正因此,女性是不会大有作为的。而女性也逐渐接受了这种性别身份,按照社会所期望的那样,默默无言。然而,随着女性解放的呼声一浪高过一浪,女性逐渐认识到自身的存在,开始思考自身的性别在社会生活中的定位,开始尝试一些以前只有男性才可以涉及的领域。结果,人们惊奇地发现,原来女性可以和男性做的一样好,甚至更优秀,某些领域的性别分工其实只是人为而已,并不具有实践意义。当然,我们不能否认,男性与女性在先天体质上确实存在一些不同,某些领域男性比女性更适合,另一些领域则相反。但是,这种领域是可数的,对大部分领域而言,性别的差异并不能成为是否胜任的标准。

然而,就目前的情况而言,女性在许多领域依然遭到排挤和歧视,她们要想成功,就必须付出数倍甚至数十倍于男性的努力,而结果好坏仍旧是一个未知数。

但是,当这种性别对立的情况具体化,具体到身体这一个极为具象的物体时,我们却发现一个极为有趣的现象,那就是“女性”这一性别在很多领域遭到否定,但“女性身体”却在现实世界中赢得了“霸权”地位。“它曾被用作一只门环、一个瓶启,用作一只腹部滴答作响的钟,被用作某种支撑灯罩的东西,用作一只胡桃钳”,“它擎火炬,举胜利花冠,长出一副铜翅膀把一只霓虹星环举到上面;整个建筑物就支撑在它大理石的脑袋上。”“它卖汽车、啤酒、剃须液、香烟、烈性酒;它出售饮食计划和钻石,以及装在小水晶瓶里的欲望”。文章在这里只写了一部分女性身体的用途,但这已足够激发起我们的联想,而我们也很容易就会得到一个结论:女性身体无处不在。但是在这里,我们也发现作家把女性的身体和脑袋剥离了——“这就是激发了千种产品的那张脸吗?你以为它是,但别打任何可笑的鬼主意,亲爱的,那副笑脸一钱不值”。

在这种剥离的过程中,作家更进一步突出了女性在现代生活中的地位和女性的存在方式,即女性已经丧失了作为完整个体存在的基本权利,以一种物的形式成为装饰品、道具和工具。

现今,女性在社会中的地位较以前已有了很大提高,但是男性仍旧掌握着整个社会秩序的制定和控制权,女性依然是“秩序之中”,而没有办法成为“秩序之外”。这一点在身体和脑袋的分离上得到了很好的证明。

在现代男权社会中,女性只能以身体来彰显自身的存在,即以满足男性的欲望来证明自己的存在。她是被展览、被观看的,只不过这种观看是以忽视女性间的差异性为前提的。女性的脸在这种观看中被抹杀,而女性身体则被突出强调。男权社会的文化根据自身的喜好对女性随意取舍,而女性也无力地屈服于这种文化之下,迎合这种明显带有强权性质的文化标准,使两性之间的不平等进一步加剧。

没有脑袋的女性已经丧失了她作为人独立存在的基本物质条件,那么作为完整的个人而存在的内在与外在的统一就更无从谈起了。

文章在第七部分谈到了思想的载体——大脑。作家在这里简略地区分了男性和女性的大脑在先天构造上的不同,这种不同也导致了男性和女性在体悟世界方面的差异,以及二者交流的困难。但是,男性在面对这种差异时,并没有积极寻求沟通的方法,相反却退回到自身,承认了自身的思想,而完全抹杀了女性思想的独特性与合理性。他以男性的标准来衡量女性,认为后者是“不可理喻”的,从而彻底否定了女性内在的一面,转而只积极寻求她外在的一面,并把这种认识纳入到整个社会秩序中,试图通过对女性身体的占有与把握而证明自身的完整性。

我们说,“女性”一词是中性的,而“女性身体”一词则是容易引起人遐想的。但阿特伍德的这篇文章却通过对“女性身体”的关注而阐述了“女性”在当今社会的存在方式,通过“女性身体”这一独特的视角论证了男性和女性在社会中的不平等。使人读起来新奇而又不失文章自身的思想性,是探讨女性存在及地位的一篇佳作。

(汪 静)