冰心《论“文学批评”》原文

论“文学批评”

真正的文学作品,是充满了情绪的。作者写了,读者看了,在他们精神接触的 时候,自然而然的要生出种种的了解和批评。

精神接触,能生同情,同时也更能生出不同情。“不同情的同情”,就是完全 的翻转作品的全面,从忧郁转到欢愉,从欢愉转到忧郁,只对于我们眼中的文字, 大表同情;虽然也是一般的称扬赞叹,然而在作者一方面,已经完全的失了那作品 的原意和价值。

我深深的感到,在我们读者生出种种的了解和批评的时候,对于作者几乎是丝 毫不负责任的。缘故是作者的遗传和环境,和作者的人生哲学,我们不能详细的知 道——或者完全不知道——他写那文字时候的动机是什么,我们也更不能知道。此 外我们在读阅的时候,还有自己的,一面的心境和成见;抱定这个心境和成见,不 假思索的向前走,去批评文学作品,如同戴蓝眼镜一般,天地异色。——结果不必 我多说,只可怜作者受了无限的同情的冤枉!

我们不能不深深的承认,在我们不明白了解作者自己以前,作品的批评是正和 作品的原意相反的。“不同情的同情”

的赞扬,毁坏创作的程度,是更高于同情的攻击的。——最不幸的是我们好意 的赞扬,在不自觉里或者便要消灭了几个胆怯的作家!

作者只能有一个,读者同时便可以有千万。千万种的心境和成见底下,浮现出 来的作品,便可以有千万的化身。作品的原意,已经片片的撕碎了。

作者——不灰心的作者——要避开这种危险,只有在他的作品底下,加上百千 万字的注释。——我个人方面万不愿陷作者于加注释的地步。使他活泼泼的作品成 为典故式的诗文。

这样,便是要从世界上,根本的消灭了真正的“文学”!

在世界的作家面前,我是读者之一。我要承认,我要谢罪,我更要深深的应许 。他的星儿射出来的光,他的花儿发出来的香,在我未十分明白了解以前,自我这 一方面反映出来时,决不使他们受我丝毫的影响。我只有静默,只有瞻望,只有这 漠漠的至诚,来敬礼我现在所不能明了,不能探索的神圣文学!“将来”的女神 我抬头已瞥见了——你桂花的冠子,雪白的羽衣。你胸前的璎珞,是心血般 鲜红,泪珠般洁白。你翅儿只管遨翔,琴儿只管弹奏。你怎的只是向前飞 ,不肯一回顾?

你的光明的脸:也许是欢乐,也许是黯淡;也许是微笑,也许是含愁 ;只令我迷糊恍惚——你怎的只是向前飞,不肯一回顾?将来——是海角,是 天涯,天上——人间,都是你遥遥导引——你怎的只管向前飞,不肯一回顾? 看——只有飘飘云发,琴韵,飒飒天风;如何——如何?你怎的 只管向前飞,不肯一回顾?

一九二二年一月二十六日。