杂文《送钟与送终》原文及鉴赏
广东为富庶之区,重在洋物。民间凡有喜事,莫不斗丽争华。昔有大宪②生辰,官绅士商,各献奇珍,迎合趋逢。洋商某,思内地宝物,衙中都有,惟以洋货为重。遂出重赀巨万③,购得西洋自鸣钟,高五尺,机关灵动,八音克谐④,按时呈牌,不爽毫发⑤。至期呈送,为显者寿⑥。
斯时,僚宾毕见,和容愉色。忽家人手持红柬曰: “洋商送钟,请谒拜寿。”大宪失色,怫然⑦大怒,曰: “吾位极人臣,欲享期颐⑧之寿。他物俱可送,何独送我以钟?(‘钟’与‘终’,字不同而音同。)使我心惊肉战。是该商明假此以咒我也。情殊可恨!”即令人将钟携至大堂,用铁杵击碎,将商发县讯问,亦不排宴享客矣。洋商挽人求饶,不准。后情与面俱到,乃已。
是商欲以钟见长,今反以钟而贾祸⑨。以知语言固当谨慎,而馈送亦应审者。吾故载之,以为刻意逢迎、漫不警心者作励颂 ⑩焉。
(《咫闻录》)
【注释】
①标题系编者代拟。②大宪——清代对巡抚、藩台、臬台三司官员的敬称。③重赀巨万——巨量的钱资。赀:同“资”。④八音克谐——中国古代称八种不同质料制成的乐器所发出的声音为八音。克谐:谐和。这里是说大钟能发出美妙的乐声。⑤不爽毫发——丝毫不差。⑥为显者寿——为显要大官祝寿。⑦怫然——同“勃然”。⑧期(ji基)颐——百岁为期颐。⑨贾祸——买祸。(10)励颂——鉴戒。
【赏析】
这篇辛辣的杂文,以揶揄性的叙述见长;且是一箭双雕,一个故事嘲讽了两个对象:一是阿谀逢迎者舔肥舔错了地方,结果反倒自己遭殃;二是封建大官僚的迷信愚昧,作威作福。
本文的叙事含着深长的意味。我们从作者怎样进行叙述,用怎样的语调叙述,从他的口齿吻角,可以领略到许多言外之意,所谓“言在此而意在彼”是也。先从广东风情着笔,娓娓而起,说广东地处富庶,风尚奢华。自然地引入故事。大宪生辰,逢迎趋奉的众人虽然献上了各色奇珍,然而没有什么特别新鲜的玩艺儿。有一位洋商,却想出了一个新鲜招数: 花重金买了一台西洋自鸣钟,“高五尺,机关灵动,八音克谐,按时呈牌,不爽毫发。”几句话把自鸣钟描绘得何等奇妙华贵。只等到期去为这位大宪上寿。这是欲抑先扬,表现了洋商的洋洋自得、踌躇满志。谁知他自找霉头,栽了意想不到的跟斗。
中国历来流行借谐音双关来象征吉凶祸福。帝王为显示尊严,民间为避凶求吉,都有些忌讳。尤其是在婚嫁生辰过年祝福等喜庆日子里,最忌讳说到与死亡、败家等悲事相关的事物或相同的字音。如果小儿不慎出口,就要赶快在门上贴上“童言无忌,大吉大利”的红纸条以驱赶邪气。在“大宪”庆祝寿诞时跑去送钟(音同“终” ),岂不正是犯了大忌?任你洋商一片奉承讨好的诚心再加上挖空心思的苦心,也不能不碰得一脸狗屎。
下文写献寿送钟的场景,简洁精炼而波澜迭出,阶段分明而通贯一气。先是众宾称贺,大宪“和容愉色”,何等安然自得。忽报洋商送钟,“大宪失色”。陡折出于意想,一时不知所措,必致容改色变。接着就“怫然大怒”,“心惊肉战”,恨声不断。然后又铁杵碎钟,发县讯问,借以驱邪和泄愤。最后还补充交待出事件结局: 洋商求饶再三,人情与面子都做到了家,大宪方始作罢。这中间的描叙,几转几折,脉络分明,情景毕现。文章最后在描叙的基础上自然带出几句精到的议论,也切中肯綮: 点出记载此事的目的,是在以之作为逢迎者的鉴戒。