夜莺
安徒生童话·夜莺
在中国，你们一定知道，皇帝是中国人，他周围也都是中国人。这个故事发生在很久很久以前，因此最好趁它还没有被忘记，现在就来听听它。这个皇帝的宫殿是天底下最金碧辉煌的。它整个由瓷砌成，价值连城，但是它太精致易碎，谁摸它都得万分小心。在皇宫的花园里长着最珍奇的花卉，其中最珍贵的花朵上系着银铃，这样有人经过时就会丁零作响，人们就会注意到那些花了。
是的，皇帝花园里的一切都布置得极尽美妙。而且，这花园大得连园丁自己也不知道哪里是头。如果一个人一直走一直走，就来到一座有高树深湖的浓密森林当中，这片树林一直延伸到又蓝又深的大海，连大船也能从树枝下往来。在树丛，住着一只夜莺，它唱得那么动人，以至于每日冗事繁忙的、可怜的渔夫，在每晚出外撒网时，也会不由驻足聆听夜莺的歌声。
“多么美的歌声啊！”他说。但那时他还得照顾他的生计，因此很快便忘记了这只鸟儿。然而第二天夜里一听到它的歌声，他又会惊叹：“多么美的歌声啊！”
世界各国的人来到皇帝的京城瞻仰这座城市、他的皇宫和花园，但是一听到那夜莺的歌唱，他们都说这才是最美好的部分。
这些人回国以后，纷纷讲述他们的见闻。有学问的人还把这座京城、皇宫和花园写出了汗牛充栋的著作。但是他们没有忘记那只夜莺，不，它被致以最高的礼赞。诗人写美丽的长诗来歌颂这只住在深湖边丛林中的夜莺。
这些书行销世界，有一些还传到了这位皇帝的手里。他坐在他那把金色的龙椅上，读了又读，每当读到对这座京城、他的皇宫和他的花园如此至伟的描述时，他就频频点头感到十分高兴。但是接下来书中写道：“夜莺是其中最美好的。”
“什么！夜莺？”皇帝惊叹，“我根本不知道有什么夜莺，在我的帝国里，甚至就在我的花园里？我从没有听说过。瞧瞧，我竟然是从这些书里才知道有这样的事。”
于是他把他的一个侍卫召来。这个侍卫是如此高傲，任何比他地位低的人对他说话，或者问他一件事情，他只是回答一声“呸”，这个字什么意思也没有。
“这里提到一只非凡的鸟儿，叫作夜莺。”皇帝对他说，“他们说这是我整个庞大帝国里最了不起的东西。我为什么从来没有听说过它呢？”
“这名字我连听也没有听说过，”这位侍臣回答说，“它从来没有被进贡到宫里来。”
“我要它今天晚上就被送到这里，为我歌唱。”皇帝命令说，“全世界人都知道它住在我的花园里，我竟然不知道。”
“我也从来没有听说过，”侍卫说，“我一定尽力找到它，我会找到它的。”
但是说说容易，这只夜莺到哪里去找呢？这位侍臣上上下下走遍整个皇宫，走遍一个个大厅和一条条长廊，但是他遇到的人没有一个听说过夜莺。于是他回禀皇帝，说这一定是个谎言，是写书的人杜撰的。
“陛下不能尽信书，”他说，“有时书里写的东西纯属虚构，或无中生有。”
“但是我刚读到的这本书，”皇帝说，“是日本国天皇送给我的，因此不可能有假。我一定要听到这只夜莺的歌唱！今天晚上就要把它送到我面前！如果送不到，要打全宫的人的肚子，而且是在刚吃饱以后。”
“遵旨！”侍臣高呼一声。他重新又上上下下走遍一个个大厅和一条条长廊。半个皇宫的人都跟着他跑，因为他们不想被打肚子。
他们到处去打听这只非凡的夜莺，全世界都知道它，唯独皇宫里的人不知道。
最后他们问到厨房中一个穷苦的小女孩，她回答说：“夜莺？我知道这只鸟。没错，它唱得美极了。我得到允许，每天晚上把残羹剩饭送回家去给我生病的可怜母亲——她就住在下面的海边。在回程的途中我累了在树林中休息，就能听见那只夜莺唱歌。我会听得热泪盈眶，就像是我的妈妈在吻我。”
“小丫头，”侍臣说，“我一定在厨房里给你个固定的活儿干，而且可以侍候皇上用膳，只要你愿意把我们带到夜莺那里去——因为我们要邀请它今晚进宫。”
于是他们来到到林中夜莺经常唱歌的地方，半个皇宫的人也一同前往。在途中，一头母牛哞哞叫起来。
“噢，”一位年轻侍从说，“现在我们找到它了。这么小的一只动物，声音多么洪亮，我一定听到过它的声音。”
“不对，那只是牛叫，”厨房小丫头说，“我们离目的地还远着呢。”
接着经过沼泽地，青蛙呱呱叫了起来。
“多好听啊，”宫廷祭司叹道，“现在我听到它了，清脆得像教堂里的小钟的声音。”
“不，那只是些青蛙在叫，”厨房小丫头说，“不过我想我们就要快听到了。”
不久，夜莺唱了起来。
“就是它了！”小丫头高呼，“听啊，听啊，它就在上面那树枝上。”
她指着树枝上一只灰色小鸟。
“不可能啊！”那位侍臣说，“我从来没想到它是那样的，它看上去普普通通、平平凡凡！它看到有那么多贵人一下子围住了它，一定会大惊失色的吧。”
“小夜莺，”小丫头提高嗓子叫道，“我们最仁慈的皇帝希望你在他面前唱歌。”
“乐意之至！”夜莺说着，开始唱得要多悦耳有多悦耳。
“它听上去像是玻璃小铃铛，”侍臣叹道，“瞧它的小歌喉颤动得多么好。真奇怪，我们以前竟然没有听到过这歌声，它在皇宫里一定会逗得大家喜欢。”
“我能为皇帝再唱一支歌吗？”夜莺问道，它以为皇帝在场。
“我的顶呱呱的小夜莺，”侍臣说，“我有幸邀请你今晚参加一个宫廷盛宴，皇上希望你在那里用你美妙的歌喉深深迷住他。”
“我的歌在绿色树林里唱起来最好听。”夜莺回答说。不过它听说是皇帝希望它去，还是乐意地跟随他们去了。
皇宫里布置得非常考究。瓷砖、墙和瓷砖地在上千盏金灯的光照中闪耀。最美丽的花挂上小铃铛被放在了走廊上，随着人们跑来跑去，微风飘过，这些铃铛丁零丁零响得连说话也听不见。
在皇帝宝座所在的大厅正中，已经为夜莺装好了一根金的小栖棍。全皇宫的人都出席了，那厨房小丫头也得到恩准站在门后——她已经被封为宫廷厨仆。所有的人都衣冠楚楚，每一只眼睛都盯住了这只灰色小鸟。皇帝向夜莺点点头让它开始唱。
夜莺唱得那么美妙，眼泪涌上了皇帝的眼睛，又滚下他的脸颊。它唱得越发动听，深深打动了每个人的内心。皇帝太高兴了，传旨赐给这莺一条金丝围脖。但是夜莺谢绝了，说它已经得到了足够的奖赏。
“我已经看到了皇帝的眼泪，”它说，“那是最宝贵的财富。皇帝的眼泪具有特殊的力量，这奖赏足够了。”接着它用甜美的歌喉又唱了一支歌。
“真是我们所见到的最可爱的歌喉。”妇女们相互说。从此以后，对人说话前她们就先含上一点水，好让说出来的话带有格格的声音，也就可以自以为是夜莺了。男仆女仆也都表示满意，这是最好的证明，因为他们最难取悦。简而言之，夜莺获得了巨大的成功。
如今它在宫中留下，有自己的鸟笼，可以白天出来两次，夜里出来一次。出来时有十二名仆人侍候它，每个人手中都握住系在它腿上的一根丝线。这样的散步实在一点也不快活。
整个京城都在谈论这只非凡的鸟，两个人相遇时，这个说“夜”，那个就说“莺”，然后他们一同叹息，并且就此理解对方的意思。有十一个小贩的孩子取名“夜莺”，但是他们一个也不会唱歌。
有一天皇帝收到一个大包裹，上面写着“夜莺”两个字。
“毫无疑问，这又是一本写我们这只名鸟的新书。”皇帝说。
但这不是书，而是一件装在盒子里的工艺品，一只人造的夜莺，能像真的一样唱歌，而且全身镶满钻石、红宝石和蓝宝石。一旦给这只人造夜莺上紧发条，它能唱出真夜莺唱的一支歌，同时尾巴还上下摆动，发出银色和金色的闪光。它的脖子上挂着一条缎带，上面写着：“中国皇帝的夜莺不能和日本天皇比美。”
“这只夜莺美极了。”大家都说。把这人造夜莺送来的人立即被封为“皇家首席夜莺使者”。
“现在必须让它们一起唱，”皇宫里的人说，“那将是多么美妙的二重唱啊！”于是就这么办。但是听起来效果不怎么好，因为真夜莺自由自在地想唱什么就唱什么，而人造夜莺只会唱圆舞曲。
“这不能怪它，”宫廷乐师说，“它唱得很完美，正是我的音乐流派。”
于是人造夜莺只好独唱。他取得了同真夜莺一样的成功，并且它看上去漂亮多了，它像手镯和胸针一样闪闪发光。
人造夜莺能把同一首曲子唱上三十三遍而丝毫不累，人们还乐意听第三十四遍，但是皇帝说也该让真夜莺唱唱了，可是它到哪儿去啦？谁也没有注意到。它已经从打开的窗子飞了出去，回到它自己的丛林中去了。
“怎么会这样？”皇帝问。
宫中所有侍臣都骂它，说它忘恩负义。
“不过我们到底留下了一只最好的鸟。”他们说。
接着这只鸟再唱。它依旧唱同一首曲子，因为它不会唱别的。但是这首曲子很复杂，因此朝臣们还是没有把它记住。宫廷乐师把这只鸟捧上了天，是的，他声称它比真夜莺还要好，不单指它的外表和宝石，而且它的内心也比真夜莺好。
“因为你们必须认识到，我尊敬的陛下和诸位女士先生，对于一只真夜莺，一个人永远计算不出它接下去将唱什么，但是这只人造的鸟，一切都预先设定好了。人们能够解释它，能够打开它，能够告诉大家圆舞曲从哪儿来，到哪儿去，以及一个音符如何跟着另一个音符。”
“我们也正是这么想的。”大家同声回答说。
接着宫廷乐师得到许可，下星期日要将这只鸟公之于众。皇帝命令大家必须到场听它唱歌。人们照办，一听到它的歌唱都很陶醉，好似因为喝茶而微醺，因为喝茶是地道的中国习惯。他们都用食指指着天，点着头说：“噢！”
但是那个听过真夜莺唱歌的穷渔夫嘟囔说：“它听上去的确好听，很像真的鸟在唱歌，但是唱的歌都是老一套。同时好像还缺了点什么，我也说不清楚到底缺了什么。”
真夜莺从此被驱逐出这个帝国，这只人造夜莺被放在皇帝床边一个丝垫子上。它得到的赏赐，都是些金银珠宝，围绕着它。它现在被封为“皇帝膳后御用歌手”，等级是左边第一等——因为皇帝认为心房所在的左边是最高贵的一边。即使高贵如皇帝，他的心房也和普通老百姓的心房在同一个位置上。
关于这只人造鸟，宫廷乐师写了一部达二十五卷之多的巨著，不但写得渊博高深，篇幅又长，而且全是用最难的中国字写出来的。所有的人都说读过了、读懂了，因为怕被人认为蠢钝而给打肚子。
就这样，一年过去了，人造鸟唱的歌的每一个音符，皇帝、全皇宫的人和所有其他中国人都能背出来。正因为如此，大家觉得有趣极了，因为他们也能跟着唱，也这么唱了。街上的孩子唱：“叽叽叽，咯咯咯。”皇帝本人也唱：“叽叽叽，咯咯咯。”是的，这歌简直太著名了！
但是有一天晚上，人造鸟正唱得出彩，皇帝躺在床上正听得出神，鸟的内部忽然发出“嘁嘁”声，什么东西断了，所有的齿轮“呜呜”一阵乱转，音乐随即停止了。
皇帝连忙跳下床，把他的御医召来，但是御医有什么办法呢？接着他又召来钟表匠。经过好大一番研究和检查，各个零件总算勉强归位。不过钟表匠说以后必须小心使用它，因为发条盒已经损坏，新的又没法装。这真是一个大悲剧！现在这人造鸟一年只能唱一次，甚至连这样也嫌多。接着宫廷乐师作了一次小演讲，充满难懂的字眼，说这鸟和原先一样好。他既然这么说，它自然也就是和原先一样好。
五年过去，这时候国家降临了真正的悲哀。虽然大家爱戴他们的皇帝，然而他现在患了重病，并且据说，没有转机了。虽然新的皇帝已经选定，但是人们还是站在街上，还是问那侍臣，老皇帝怎么样了。
而他只是摇摇头，说一声：“呸！”
皇帝躺在他金碧辉煌的龙床上，身体冰凉，脸色苍白。整个皇宫的人都认定他死了，各个跑去朝觐新主子。侍女们出去谈论这件事，命妇们举行了隆重的舞会。各个大厅和所有走廊都铺上了布，不让他听到一点脚步声，周围一片死寂。
但是皇帝还没有死，虽然他躺在他那张挂着丝绒帘幔、垂着沉重金丝穗子的金碧辉煌的龙床上，脸色苍白，身体僵直。窗子开着，月亮照在皇帝和那只人造鸟身上。
可怜的皇帝只能微微呼吸，只觉得胸前压着重物。于是他睁开眼睛，看到死神正坐在自己胸上。他戴上了皇帝的金冠，一只手握着皇帝的金宝剑，一只手握着他的皇旗。床的四周有许多奇怪的脑袋从丝绒床幔的褶皱中窥探进来，有些非常丑陋，有些好看温柔。这些脑袋代表皇帝做过的好事和坏事，现在死神已经坐在皇帝的心口上，它们正盯着皇帝的脸看。
“你记得这件事吗？”他们彼此私语道，“你想起了那件事吗？”然后他们告诉他好多往事，使得他的额头冒出了冷汗。
“我一点也不记得！”皇帝叫道，“音乐！音乐！快敲中国大鼓啊！”他大叫道，“我不要听到他们说的话。”但是它们仍旧说下去，死神像中国人那样一边点头一边听他们说话。
“音乐！音乐！”皇帝大叫，“你这只珍贵的小金鸟，唱歌啊，求求你唱歌啊！我给了你黄金和贵重的礼物，我甚至把我的金围脖挂在你的脖子上。现在就唱啊，唱吧！”
但是人造夜莺僵直站着。没有人给它上发条，因此它一个音也唱不出来。死神继续用他空洞的眼窝盯着皇帝，房间里静得可怕。
忽然之间，透过开着的窗子传进来最甜美的歌声——是那只小小的真正的夜莺，它停在外面一个树枝上。它听说了皇帝的噩运，因此来给他唱歌，带来安慰和希望。它一唱，床幔间那些妖魔就逐渐消失了，皇帝虚弱四肢里的血流得越来越快，连死神自己也边倾听边说：
“唱吧，小夜莺，唱下去！”
“那么，你肯把那把金剑和那面皇旗给我吗？你肯把那顶金皇冠给我吗？”夜莺说。
于是死神为了一支曲子交出了这些财宝。夜莺不停地唱下去，它歌唱那安静的教堂墓地，那里生长着白玫瑰，那里接骨木树在微风中散发着芳香，鲜草被哀悼者的眼泪打湿。于是死神渴望着去看看他的花园，化成一股寒冷的白雾，从窗口飘了出去。
“谢谢，谢谢，”皇帝轻轻地说，“你这神圣的小鸟，我记得你。我曾经把你驱逐出我的帝国，然而你回来用你甜美的歌声把那些鬼脸从我的床边驱走，把死神从我的心上赶跑。我该怎么奖赏你呢？”
“你已经奖赏过我了，”夜莺回答说，“我第一次给你唱歌的时候引得你流下了眼泪，我永远都不会忘记。这些眼泪是使歌唱者的心喜悦的珠宝。不过现在你睡吧，养好身体，恢复健康，我要再为你歌唱。”
它又唱起来，在它的歌声中，皇帝沉入甜蜜的酣睡中。这一觉是多么安宁和舒服啊！当阳光从窗口照到他的身上，他醒来了，恢复了体力和精力。但是他的仆人一个也没有回来，因为他们都认为他已经死了。只有那只夜莺依然蹲在他的身边，歌唱着。
“你必须永远留下来和我在一起，”皇帝说，“你可以爱怎么唱就怎么唱。我要把那人造鸟砸个粉碎。”
“不，不要这样，”夜莺回答说，“这只鸟在它还能唱的时候唱得非常好，仍旧把它保存在这里吧。我不能在宫殿里筑巢，但是在你想让我来的时候我就会来，我会在晚上窗外的树枝上为你歌唱，让你高兴、让你深思。我不仅要给你歌唱幸福的人，而且要给你歌唱受苦的人。我要歌唱在你周围隐藏着的善和恶。我这小小的鸣禽要飞得远远的，飞到贫穷渔夫的家和农民的农舍去，飞到那些远离你和你宫廷的地方去。我爱你那颗心胜过爱你那顶皇冠，然而皇冠也存在着它神圣之处。我会为你歌唱的——但是你必须答应我一件事。”
“什么事我都答应你。”皇帝说，这时候他已经自己穿好了他的皇袍，站在那里，把那把沉重的金宝剑按在他的心口。
“我只请求一件事，不要让任何人知道你有一只告诉你所有事情的小鸟，这样会更好。”
然后，夜莺就飞走了。
仆人们现在进来料理死了的皇帝，但是——是的，他们一下子站在那里张口结舌，皇帝却对他们说：“早上好。”