大地（二二）
由于生活在这些为他人享受而辛劳的人当中，王龙听到一些怪事也就不足为奇了。确实，老一点的男人和女人对谁都不愿吭声。白胡子“老人”有的拉人力车，有的推着小车往烤坊和官邸送炭送柴，把腰都累弯了；他们在石子路上推拉重载商品，使得身上的筋像绳子一样暴了出来；他们相当节俭，吃少得可怜的食物，夜里睡很短的时间；他们始终沉默不语，他们的脸像阿兰那样没有表情，谁也不知道他们心里在想些什么。如果他们说话，也只是说到食物和铜钱。他们很少说到银钱，因为他们手里极难得到。
他们休息时皱着眉头，彷佛是在生气似的，但他们并没有生气。是因为多年以来，他们在拉运重载时常常累得龇牙咧嘴，这种繁重的劳动加深了他们眼角和嘴角上的皱纹。他们自己也不知道他们是什么样子。有一次，他们当中一个人在一大车家具路过时从镜子里看到自己，大声喊道，“看那家伙多丑！”当别人大声笑他时，他却痛苦地微笑着，不知道人家为什么发笑，而且还急忙向四周看看，像是自己得罪了什么人似的。
他们都住在王龙席棚周围那些一个挨一个的小窝棚里。在他们家里，女人把破布缝在一起，为她们接连不断生养的孩子做衣服。她们从农民的田里偷偷抓一些蔬菜，从粮市上偷几把稻米，整年从山坡上挖取野菜。在收获的时节，她们像鸡一样跟在收割者的身后，眼睛尖尖地盯住每一粒遗下的粮食。而且，这些席棚里不断有孩子死去。他们生了死，死了生，甚至做爹做娘的都不知道生了几个死了几个，也几乎弄不清有几个活着，爹娘只把他们当作要养活的一张嘴罢了。
这些男人、女人和孩子们在市场和布店里进进出出，他们也在城市附近的乡间流浪；男人们为了挣几文钱做这做那，而女人和孩子们则小偷小摸和沿街乞讨。王龙和他的老婆孩子也处在这些人当中。
上了年纪的男人和女人接受他们现有的这种生活。但年轻的男孩子终于成长起来，他们是血气方刚的青年，对生活极为不满，他们中间出现了愤怒不平的议论。后来，当他们完全成年并结婚以后，越来越多的人心里感到颓丧，他们青年时纷乱的愤怒变得根深蒂固，形成了一种难以忍受的绝望和一种无法用言语表达的深刻的反抗，因为整个一生他们都像牛马那样劳累，而得到的却是一点用来填饱肚子的残茶剩饭。一天晚上，王龙听着这种议论，他第一次听到了他们窝棚所靠的那堵大墙里面是怎么回事。
那是晚冬的一天晚上，当时人们第一次觉得春天有可能再来。席棚周围的地上因冰雪融化还非常泥泞，雪水从席棚顶上滴到里面，因此每一家都东找西找地捡一些砖头垫着睡觉。尽管潮湿的土地很不舒服，但夜晚的空气却显得温和，这使王龙越来越思绪不安，他晚饭后不能马上入睡，这已成了他的习惯，于是他出门走到街边，站在那里消磨时间。
他的父亲习惯于靠墙蹲着，现在，他正端着碗在那里蹲着喝粥，因为孩子又吵又闹，席棚里太挤。老人的一只手里牵着一个用布带子做的圈子的一端，那是阿兰用她的腰带做的，在这个圈子里小女孩摇晃着走来走去不会摔倒。他就这样天天看着小女孩，她现在已经不愿意在母亲乞讨时挂在她的怀里了。此外，如果阿兰再带着孩子，孩子在她身上闹来闹去，她也会累得受不住的。
王龙看着孩子爬起来，倒下去，又爬了起来，老人握住布圈子的一端。他这样站着，觉得晚风柔和，心里涌起了对他的土地的强烈思念。
“在这样的日子，”他大声对父亲说，“应该耕地种麦了。”
“嗯，”老人平静地说，“我知道你心里在想什么。我这辈子好几次不得不像我们今年这样离开田地，但我也知道地里没有种子不会有新的收成。”
“可你总是回去的，爹。”
“那里有地呀，孩子。”老人叹了一口气，简短地说。
是的，他们也要回去的，今年不行就明年回去，王龙心里想着。只要他们自己有土地！想着土地躺在那里等他，春雨又多，他心里充满着欲望。他走回席棚，粗声粗气地对妻子说：“要是我有什么东西能卖，我就把它卖掉，然后我们回老家去。或者，要是没有老人，我们可以步行回去。但他和这个小孩子怎么能走几百里路呢？还有你，你也太累了！”
阿兰一直在用不多的水洗着饭碗，现在她把碗摞在席棚的一角，从蹲着的地上抬起头向他望着。
“除了这个小女孩没有可卖的东西。”她不急不缓地回答。
王龙吃惊地吸了口气。
“不——我不会卖孩子的！”他大声说。
“我就是给卖了的，”她非常缓慢地回答说，“我被卖给一个大户人家，这样我爹我娘才能回老家去。”
“这么说你要卖掉这孩子？”
“要是就我一个人，卖她之前宁可让她死了……我简直是丫头的丫头！但是一个死孩子对你一无用处。为了你，我可以卖掉这个女孩子——好让你回到老家的土地上。”
“坚决不卖——即使我一辈子待在这个野地方也不卖！”王龙坚定地说。
但是，当他又一次走出去的时候，卖孩子的想法便诱使他违背自己的初衷，他心里出现了种种矛盾的想法。他看着小女孩，她正在祖父握着的圈子里不停地摇摆活动。她靠着每天给她的食物已经长大，虽然她还不会说话，但却是个不太费事就长得胖乎乎的孩子。她那像个老太婆似的嘴唇已经变红，正在微笑。她总是那样，他看她的时候她就变得高兴起来，微微地笑着。
“如果她从不曾躺在我的怀里像那样微笑过，”他想，“也许我会卖掉她的。”
接着他又想到了他的土地，于是他激动地大声嚷道：“难道我永远见不到我的地了？尽管这样做工，这样乞讨，可得到的只够一天吃的！”
这时从黑暗中向他传来了一个低沉的声音：“这样的人不止你一个。在这个城市里，有成千成万的人跟你一样。”
那人走过来，吸着一根短的竹烟袋。这是隔开王龙家两个棚屋的那户人家的父亲。这个人白天很少看见，因为他白天整天睡觉，夜里才出去工作；他拉重载商品大车，那种车太大，白天别的车来来去去，拉那种车在街上很难行动。有时王龙在天亮时看见他蹒跚着回家，累得气喘吁吁的，宽厚的肩膀也垂了下来。王龙早上出去拉车时碰见过他几回，有时候，在夜间工作之前的黄昏，这人也出来和准备回棚子睡觉的人站一会儿。