三〇
“什么?她很喜欢我……“小伙子轻叹了一声,他费力地把自己从纷乱的思绪中拉出来。在他的脑海里,不断地闪现着瓦雷里夫人所谓的天才老师,克里斯汀娜给他讲过的音乐天使,他自己在佩罗镇教堂主祭坛前的台阶上,像噩梦一样遭遇的那颗死人头,以及他听说的剧院幽灵。有天晚上,他在剧院后台,无意中听到机械师们在谈论约瑟夫·布盖;临死前所描绘的那个僵尸……
他低声地问:“夫人,您为什么说她喜欢我呢?”
“她每天都会跟我谈起您!”
“真的?……那她都说些什么呢?”
“她跟我说,您曾对她有所表示!”
慈祥的老太太说到这里,不禁笑得合不拢嘴,露出一口洁白的牙齿。拉乌尔站起身,满脸通红,羞愧难当。
“您要去哪儿?……再坐一会儿,可以吗?您就这样离开我?您是因为我在笑,所以很生气,我请您原谅。总之,这一切都不是您的错……您不知道发生了什么事……您这么年轻……以为克里斯汀娜还是自由的人……”
“克里斯汀娜定婚了吗?”可怜的拉乌尔痛苦地哽咽着。
“当然没有!当然没有!……您知道,克里斯汀娜,尽管她想——她也不能结婚!”
“什么?我怎么一点都不知道?这怎么回事?她为什么不能结婚?”
“就是因为那位天才的音乐大师!……”
“又是他……”
“是的,他不允许克里斯汀娜结婚!……”
拉乌尔俯身对着瓦雷里夫人,下颚前倾,像是要把老妇人一口吞下。他恶狠狠地盯着她,眼睛里却是一片虚无,他确实想把她一口吞了。有时,过分的单纯无知会变得像魔鬼一样可增,拉乌尔觉得此刻的瓦雷里夫人正是这样。
而老妇人居然对他凶狠的目光毫无觉察,泰然自若地继续说道:“哦!他不允许……却不明说……他只是告诉克里斯汀娜,如果结婚,就再也听不到他的声音,他将从此远离而去!……所以,您知道,她不愿音乐之神离她而去。这是自然而然的事。”
“是啊,是啊,”拉乌尔叹着气,随声附和道,“这是自然而然的事广
“不过,我一直以为你们上次在佩罗镇相遇时,她已经把事情经过都告诉您了。那次,她同那位音乐大师一起去的佩罗。”
“什么?她和她的大师一起去的?”
“他约克里斯汀娜在她父亲的墓前见面。他答应用者达阿埃的那把小提琴演奏《拉扎尔的复活》。”
拉乌尔站起身,一直憋在心里的话脱口而出:“夫人,您务必告诉我,这位大师现在何处?”
对这个冒昧的问题,老太太似乎一点都不觉惊讶。她举目向上,答道:“在天上!“
天真幼稚的回答令拉乌尔一时竟无言以对。一个每晚都按时从天而降,到巴黎歌剧院的演员化妆室里传道授业的鬼神,她竟会报以如此单纯而忠贞的信仰,拉乌尔感到无比惊异。
现在,他终于明白,由一名迷信的乡村音乐家和一位虔诚至极的老妈妈共同抚育长大的小姑娘,会有什么样的精神状态。想到这一切可能导致的结果,他不禁浑身颤抖。
“克里斯汀娜,她还是个贞洁的姑娘吗?”他忍不住问道。
“我对天发誓!”这次,老太太显然是被激怒了,大声喊道,“先生,如果您对此怀疑,那么,您今天又何必来我这里呢?”
拉乌尔扯去手套。
“她认识这位大师多久了?”
“大约有三个月!”没错,他已经给克里斯汀娜上了三个月的课。”
子爵绝望地垂下手臂,一脸沮丧万分的神情。
“给她上课!……在哪儿?”
“现在,克里斯汀娜和他一起走了,我也不知道他们到底在哪里。不过,近半个月以来,都是在克里斯汀娜的化妆室里。在这个小公寓是不可能的,整栋房子的人都听得见,反倒是在剧院里,清晨八点钟的时候,一个人也没有,他们不会被打搅!……您明白了吗?”
“我明白!我明白广子爵大声地应着,匆匆地告别了老太太。老太太暗自想,子爵是不是过于痴心了。
经过客厅时,拉乌尔遇见女仆。他突然想再询问她,却发现她的嘴上挂着浅笑。拉乌尔觉得女仆在嘲笑自己,赶紧夺门而出。难道他了解的还不够多吗?……他只是想打听消息,除此之外,他还能另有所图吗?他精神恍惚地回到哥哥家。