《一页陈旧的手稿》原文
我们似乎大大疏忽了捍卫国土。我们对此一直漠不关心，忙自己的事去了；最近一段时间发生的桩桩事却令我们忧虑。
我在皇宫前的广场上有一间鞋铺。天刚蒙蒙亮，我一打开店铺，就看见通向广场的所有街口都站满了荷枪实弹的士兵。但他们并非我们的士兵，显然是来自北方的游牧人。我不明白他们怎么就长驱直入，攻到了京城，京城离边界远得很呢。反正他们就在那儿了；人数似乎与日俱增。
他们按自己的生活习惯，露营而居，因为他们讨厌房屋。他们忙着磨剑、削箭、练习骑马。他们把这个安安静静，总是被小心翼翼地保持整洁的广场变成了一个真正的马厩。我们虽然有时试图冲出店铺，至少将最恶心的垃圾清除掉，却越来越少这样做了，因为我们的辛劳于事无补，而且我们这样做冒着很大的危险，可能会被野马踢伤或遭鞭子抽打。
与游牧人交谈是不可能的。我们的语言他们不懂，而他们几乎没有自己的语言。他们互相交谈时就像一群寒鸦。寒鸦的聒噪声不绝于耳。他们不明白也根本不在意我们的生活方式、我们的社会机构。因此，他们对任何一种手势都不屑一顾。你就是把下巴颏儿点得脱了臼，把手比划得错了位，他们还是没明白你的意思，而且永远也不会明白。他们经常扮鬼脸；接着，翻白眼，吐白沫，其实他们做这种表情，既不是要表达什么意思，也不是要吓唬人；他们这样做，完全是习惯使然。他们需要什么就拿什么。不能说他们使用暴力。还没等他们采取行动，人们就已拱手相让。
我的储存他们也拿了不少。可我没什么可抱怨的，比如我亲眼看见对面那个卖肉的是什么遭遇。他刚把肉摆出来，就被一抢而空，被游牧人狼吞虎咽地吃光了。他们的马也吃肉；屡见不鲜的是，一个骑兵躺在他的马旁，人马各咬一头，共食一块肉。卖肉的很胆小，不敢中断供肉。可我们十分理解他的苦衷，一起凑钱支援他。游牧人要是没肉可吃，谁知道他们会干出什么事来；即便他们天天有肉吃，又有谁知道他们会干出什么事来。
最近，卖肉的屠夫寻思着，他起码不必费劲屠杀了，于是，早上就牵来一头活牛。他可千万别再这样做。我在我的铺子后面躺了将近一个钟头，平躺在地上，把我所有的衣服、被单和床垫都堆在身上，只是为了堵住耳朵，免得听见那头牛不停的吼叫，游牧人将它团团围住，扑向它，用牙从它热腾腾的身上咬下一块又一块肉。这喧嚣平息了好半天，我才敢走出门去；他们疲惫地躺在那头牛的残骸四周，仿佛醉倒在酒桶周围的酒鬼。
就在那时，我觉得看见了皇帝本人就在皇宫的一扇窗户旁；平时他从不到外宫，一直只住在最里层的花园里；这时，他却站在那儿，至少我这样觉得，他就站在一扇窗户旁，低垂着头注视着就在他的宫殿前发生的喧嚣。
“这样下去怎么收场？”大家你问我，我问你，“这些负担和折磨，我们还要承受多久？皇宫招引了游牧人，却不知该如何把他们赶走。皇宫的门紧闭；皇宫的卫队以前总是迈着正步庄严地走出走进，现在却守在安了铁栅栏的窗户后面。拯救祖国的任务交给了我们这些手艺人，我们这些买卖人；我们可担当不起这个重任；我们也从来没有吹嘘过自己有这本事。这是一个误会，我们因此走向灭亡。”
杨劲 译
作者：卡夫卡