一三一
“好了，对这封亲切的信就说这么多！沃登，你可以去跟胖脸一起吃午饭了！”
她的侍女退出了房间。“但是你看，小姐，”夫人继续对我说道，“你的这种随意行动是那些赞美你的朋友们没有预料到的，而且我敢说，是他们并不盼望得到的，只不过是对我弟弟愚蠢的想法表示讨好罢了，因此你去了并不能使他们感到荣幸。我本人确实禁不住十分赞美你，最亲爱的宝贝，因此这整个晚上我将完全不让你离开我。”
你们看，我把信拿给她看，几乎丝毫也没有达到我的目的。说实在的，当她念信的时候，我好几次后悔把它交到她手中了。
“那么，”我说，“我希望夫人将会允许我让人捎个口信给您的好弟弟，请求他原谅我不去了，并让他知道，夫人已经来了，而且十分喜欢我，因此不允许我离开您。”
“傲慢无礼的东西！”她说，“你想让我的好弟弟（像你称呼他的那样）到这里来，为了你的缘故，跟他姐姐争吵吗？不过，不许你从我的面前走开一步；现在我想问你，你把这封信拿给我看是怀着什么意图？”
“我是想让夫人您看到，我今天白天和晚上要去参加哪些活动。”
“不为其他的目的吗？”
“如果夫人能从信中了解到其他任何情况，我希望不要因此而受到更坏的对待。”
她的眼睛愤怒得迸发出火星来。她拉着我的手，十分用劲地紧握着它，说，“厚颜无耻的东西，我知道，你把它拿给我看是为了侮辱我。你把它拿给我看，是为了让我看到，他对待一个生出来就是叫花子的人比对待我或对待我善良的戴弗斯勋爵会更有礼貌。你把它拿给我看，彷佛你想让我成为一个像你本人一样容易上当受骗的傻瓜，相信你已经结婚了，而实际上我却知道它的全部鬼把戏，并有理由相信你是知道它的。总而言之，你把它拿给我看，是因为他给英国一个历史悠久、毫无污点的家族出丑丢脸，竟降低身分向这样一块外表涂了华丽颜色的泥土去求爱，你想用这个事实来责备我。现在我将给你一百个基尼，求你说一句放肆无礼的话，这样我就可以把你推倒在我的脚下。”
这可怕的威胁以及她凶猛的眼睛和愤怒的脸色使我失去了所有的勇气。
我哭了。“善良的夫人，”我说，“请您怜悯我吧，我确实是清白的；我确实是贞洁的；我确实是无论如何也不愿意做一件坏事的。”
“虽然我知道你那假结婚的全部鬼把戏，”她说，“你那荒谬可笑的戒指以及所有其余的恶意胡闹；但是如果你竟居然想让我知道，你的虚荣心唆使你相信，你已经跟我的弟弟结婚了，那么我就不会耐心地对待你了！因此当心点，帕梅拉；当心点，叫花子的臭娃娃；要当心啊！”
“夫人，我恳求您饶恕我的爸爸妈妈，别去责骂他们。他们是正直的；他们是善良的；贫穷并不是罪恶。他们曾经从事十分值得称许的工作；他们从来不曾当过乞丐。地位最高贵的人们也可能会遭遇不幸。对我本人进行最苛刻的毁谤我都能忍受，但是我那十分正直、勤劳的爸爸妈妈曾经经受过最大的考验，除了上帝的祝福与他们自己艰辛的劳动外，他们没有蒙受过其他恩惠；对他们进行责备是我不能忍受的。”
“什么，你这个东西，竟自称是出身于良好的家庭吗？请上帝给我耐性吧！我猜想，我弟弟出于愚蠢和邪恶，不久将会到宗谱纹章馆①去追根溯源，把你悲惨可怜的微贱身世抖搂出来。帕梅拉，我要求你不要惹我生气。只要你说你认为你已跟我弟弟结婚了，我就给你一百个基尼。”
①宗谱纹章馆（Herald’s Office）：创建于一四八三年，它的任务是追查人们的门第、家世。
“我希望夫人不要打死我。既然我不论说什么都不会使您高兴，而且夫人阁不已下定决心对我生气动怒，那么我请求您，您打算对我做什么就做什么，并允许我离开您吧！”
她在我手上打了一巴掌，并伸出手来想打我耳光；但朱克斯太太和她的侍女正在门外听着，就在这个时刻两人一齐走了进来；朱克斯太太挤到我们中间，说，“夫人您不知道您正做的事情，您确实不知道。如果我容许主人十分喜爱的一个人在他的屋子里受到这样对待，主人将绝不会宽恕我；虽然您是戴弗斯夫人，那也不容许发生这样的事。”
她的侍女也进来劝解，对她说，我不值得她生气动怒。但是夫人像是个控制不住自己的狂人一样。
我正想要走出去，他的男亲属又用背把门挡住，并把一只手放在剑上，说，不经戴弗斯夫人允许，不许我出去。他把剑抽出一半，我感到十分恐怖，就尖叫道，“啊，剑！剑！”然后我不知道自己在做什么事，跑到夫人身边，用胳膊紧紧地抱住她，片刻间忘记了她曾是我多么大的仇人；然后我支撑不住身子，跪了下来，说，“善良的夫人阁下，请保护我吧。剑！剑！”朱克斯太太说，“我的夫人要昏过去了。”但戴弗斯夫人本人看到事情发展到这个地步也十分吃惊！你看，她的脾气虽然暴躁，但实际上却只不过是个胆小鬼。
“喂，”她说，“让你得到些安慰。我将设法克制我的愤怒，并怜悯你。因此，起来吧，妞儿，别愚蠢了。”朱克斯太太把她的嗅盐拿到我的鼻子跟前。我没有昏过去。夫人说，“朱克斯，如果你希望得到宽恕，那就请离开帕梅拉和我，让我们自己待在这里。杰基，你走出去。只有你留下来，沃登。”
我在窗台上坐下，就像夫人称呼我的那样，像一个胆小鬼一样颤抖着；我也确实是个胆小鬼。
“您不应当在夫人面前坐着，帕梅拉姑娘，”她的侍女又说。
“不，让她坐吧，等她稍稍恢复过来再说，”夫人答道。她在我的正对面坐下来。“毫无疑问，帕梅拉，”她说，“你的嘴巴很叫人恼火；确实是这样，你不仅得罪了我，而且也得罪了我的外甥，他也是个有身分的人。”她意识到她把事情搞得太过火了，于是一边把她残酷对待我的做法缓和一下，一边想把罪名加到我的身上，她说，“请承认你一直很没有礼貌，并请恳求我原谅，恳求杰基原谅，这样我们将设法怜悯你，如果你过去只要保持住贞洁，那么你本来毕竟是个可爱的女孩子。”
“夫人，”我说，“您要认为我没有保持住贞洁，那是对我的侮辱。”“难道你没有跟我弟弟在床上睡过觉吗？”她说，“请告诉我这一点。”
“夫人竟用奇怪的方式、奇怪的语言来问问题！”我答道。
“啊！我想，我的问题问得太露骨，它伤害了你还想要保持一本正经的心理了。妞儿，这种微妙细致的讲究，你很快就不会有了；你确实就不会有了。不过请直截了当地回答我。”
“然后，”我说，“夫人的第二个问题将会是——我是不是结了婚了？我对这个问题的答复您是容忍不了的——而且又会打我。”
“我还没有打过你，是不是，沃登？你是想编造个故事出来，是不是？不过，你居然认为你是我的弟妇，那我确实是不能容忍的，我知道这件事情的全部鬼把戏；因此，我认为，你也是知道的。你把它当作你屈服让步的一个幌子，这只不过是你小小的狡猾心计罢了。妞儿，你要知道，我对这世界稍稍有些了解；我三十二岁时对它的了解几乎就跟你十六岁时了解的一样多。”
我从窗台上站起来，走到房间的另一端。“如果您愿意，那就请再打我吧，”我说，“但我必须告诉夫人，我不屑理睬您的那些话，我已经结婚了，就像夫人已经结婚了一样！”
她听到我这样说，就跑到我跟前来，但她的侍女又进行劝解。“让这虚荣自负的东西从您面前走开吧，夫人，”她说，“她不配待在您的面前。她只会惹夫人生气。”
“走开，沃登，”夫人说，“我从我弟弟那里也不会听到这个说法。我忍受不了。就跟我已经结婚了一样？这能叫人忍受得了吗？”
“不过如果这东西相信她是结婚了，夫人，”她的侍女说，“那么她应当由于轻信而受到怜悯，就像她应当由于虚荣自负而受到鄙视一样。”