二
第三封信
亲爱的父亲,我必须说,你的来信使我内心充满了苦恼不安,因为它本来洋溢着对主人仁心善意的感激之情,你的信却使它产生了怀疑与恐惧;不过我希望我将永远不会发现他的行为有损于他的品格,因为他若把我这样可怜的一位年轻人糟蹋了,他能得到什么呢?可是最使我苦恼的是,你似乎不相信你孩子的正直节操。不会的,亲爱的父亲和母亲,请放心,承蒙上帝的恩惠,我绝不会做出任何事情,会把你们灰白的头发忧伤地带进坟墓里去。我宁可死一千次,也不会以任何方式,成为一个不贞洁的人。请你们相信这一点,安下心来,因为虽然我在过去的一些时间里锦衣美食,超越了我的身分,可是我能够甘心乐意穿着破衣烂衫,啃面包,喝清水,过穷苦的日子,我将会接受这一切,而绝不会丧失我的良好名声,不论这诱惑者是谁。这样,就请放下心来,并把我想得好些吧。
你们孝顺的女儿
主人继续对我很亲切友好。到现在为止,我还没有看到可以担心任何事情的理由。女管家杰维斯太太也对我彬彬有礼,人人都喜欢我。当然,他们不会因为对我以礼相待,全都对我怀有阴谋诡计。我希望,我的言行举止将永远受到人人尊敬;我也希望,没有人会给我任何伤害,就像我相信我不会给他们任何伤害一样。
我们这里的约翰经常顺路到你们那里去,因此我总能让他去看望你们,使你们可以通过我的亲笔书信或口讯来了解我的情况。
* * *
第四封信
亲爱的母亲,
我上封信是为了答复父亲来信而写给他的,现在我给你写这封信。不过我所写的内容,也许会使你们觉得我看起来像个喜爱虚荣、粗野无礼的女孩子;除此之外,并没有别的什么事情要说。但无论如何,我想我不至于骄傲得忘记了我自己是谁。一个人听到自己受到称赞时,暗地里总是沾沾自喜的。因此,我得让你们知道,戴弗斯夫人(我无需告诉你们,她是我主人的姐姐)在我们宅第中住了一个月,十分客气地对待我,并好言相劝我要善于独处。她对我说,我是个很漂亮的妞儿,人人都十分夸奖我和喜爱我;她嘱咐我要注意跟男仆们保持疏远的关系。她说,我是做得到这一点的,这样,大家就会更加尊重我,连那些男仆本人也会这样。
不过更加使我高兴的是下面我要告诉你们的事情:当主人和戴弗斯夫人在餐桌上谈论我时,她对他说,她认为我是她这一生中所见到过的最漂亮的妞儿,又说我太漂亮了,不适合住在一个单身汉家里,因为那些可能与他结婚的名门闺秀,没有一个会愿意我继续跟她住在一起。主人说,我进步很大,言行谨慎小心,而且明白事理,像我这样年纪的人一般不可能达到这种程度。我的优点竟成了我的不幸,真叫人遗憾。“不,”夫人说,“我想,帕梅拉应当来跟我住在一起。”主人十分乐意地回答道,我的生活能得到这样良好的照料,他感到很高兴。“唔,”夫人说,“这件事我将跟我丈夫商量一下。”她问我年纪多大了,杰维斯太太回答道,到上个二月份,我已满十五岁了。“哦!”她说,“如果这个妞儿(因为她把我们女仆都称作妞儿)注意好好照顾自己,不论是外貌还是智力,她都还会变得愈来愈好。”以上这些情形是主管酒饭的侍役长乔纳森告诉杰维斯太太,而杰维斯太太又转告我的。
亲爱的母亲,我现在把这些情形向你们重新叙述一遍,看上去彷佛我未免太爱虚荣了;但是当看到主人如此乐意同我分手,难道你们不会和我一样高兴吗?这表明他并没有怀什么坏心邪念。约翰立刻就要出发了,我现在只好说一声,我是,并将永远是
你们孝顺和贞洁的女儿
请用那笔钱吧。现在你们可以无需顾虑地用它了。
* * *
第五封信
亲爱的父亲和母亲,
约翰将顺路到你们那里去,所以我想写信给你们,因为他很乐意为我捎带任何东西。他说,他见到你们两人,听了你们讲话,对他很有裨益。又说你们两人通情达理,为人正直,他常常从你们那里学到一些很有用的东西。还说,这样高尚的心灵在这个世界上竟没有交上更好的运气,真是万分可惜!父亲,你教书能力很强,又能写一手好字,但你想要建立一所学校竟没有成功,迫不得已只好去从事这种艰苦的劳动。他对这感到纳闷不解。可是对我来说,我有这样诚实正直的父母,比我生下来就是个富家豪族的千金小姐,心中却感到更为自豪。
我还没有听到前往戴弗斯夫人家里的任何消息;我现在在这里很安心自在,因为杰维斯太太就像我是她的亲生女儿那样对待我;她是个很好的女人,把主人的利益看作是她自己的利益。她经常给我很好的劝导;我想,除了你们两人之外,我爱她胜过爱其他任何人。她坚持十分良好的规章制度,管理得井井有条,因此我们大家都十分尊敬她;她还很高兴我念书给她听。她喜欢听我念的书全都是好书,当我们单独在一起时,我们时常念这些书;因此,有了这份好差使,我常常觉得就像在家里跟你们待在一起一样。我们男仆人当中有一位名叫哈里的,本应当循规蹈矩,但实际上却并不是这样,他对我说话放肆无礼;曾把我称为他漂亮的帕梅拉,并抓住我,彷佛想要跟我亲嘴(毫无疑问,我对这十分生气);她听到这个情形,就前去责备他,并跟我一样对他发火。她告诉我,她看到我既谨慎又谦逊,跟所有的男仆都保持着疏远的关系,心中感到十分高兴。确实,虽然我相信我并不高傲自负,对人人都彬彬有礼,但是让这些男仆随心所欲地对待我,却是我不能忍受的。由于杰维斯太太对我很好,我一般都跟她一起吃早饭、中饭和晚饭,我也没有什么话要对那些男仆说,对此我感到心安理得。不过总的来说,他们看在杰维斯太太的份上,对我还是以礼相待的,因为他们知道她爱我,而且知道她虽然有过坎坷不幸的经历,但却出身于身分高贵的家庭,所以对她都十分尊敬。
我又要写成一封长信了,因为我喜爱写信;我会让你们念累的。但是当我动笔写时,我本来只想说,我现在完全不担心有任何危险了;我前一段时间那样惴惴不安,真是十分愚蠢,现在回想起来,我对自己确实不能不感到奇怪(虽然你们对我的告诫是出于对我的一片爱心,对可能发生的危险保持着警惕);因为我相信,主人不会把自己的品格损毁到这样卑劣的程度,竟居然会打主意来伤害像我这样一个可怜的女孩子、因为你们知道,这种事情不仅会败坏我的名誉,而且也会败坏他的名声。他当然可以指望从这个世界上最好的女子当中娶到一位当他的妻子。我不再写什么了,但我还是要说,我是
你们永远孝顺的女儿