《见面》全文

我坐在统联车上,呆呆看著脚下的电视,哈利波特第一集正演到魁地奇大赛,哈利波特惊险地坐在扫把上剧烈晃动。

每个礼拜五,我都会搭乘统联到台北与仪琳约会,一起共度整个周末,统联车上最前面的位置是我的首选,前面没有压迫人的椅背,只有一片视野开阔的大玻璃,双脚还可以舒服伸展,我个子不高,睡觉索性大字形瘫在上头。

我看了看表,四点半,天色却有些暗沉。一个人很容易习惯某些事,例如我每周搭统联从台中上台北约会;但有些事却无论如何,甚至很难说服自己去习惯。例如,我总是无法习惯如此缓慢的时间,明明有个深爱的女孩坐在咖啡厅里等著我,我却老是受困在一个移动的铁盒子里两个半小时。

特别在雨天。

眼前的大玻璃上的雨珠越来越大,一滴一滴滑落在我的眼前,我百般聊籁,倾身在大玻璃上呼气,热气迅速在玻璃上雾出白蒙蒙的一片,我像小孩子般用手指在白气上涂鸦。

再睡一觉吧?

我看著身边睡到打呼的老先生,不禁打了个哈欠0

咖啡才喝了一半,手机就响了。

我看著红色的萤幕,嘴角漾起幸福的微笑。少君一定是睡不著觉。

“喂,少君。”我拿起手机,话筒的另一端传来熟悉的声音。

“给你个惊喜。”少君的声音显得很兴奋,我手中的咖啡差点掉下去。

玻璃窗外倾盆大雨中,一个大男孩高高举起黄色的雨伞,站在星巴克咖啡厅前面的红砖道,笑得好灿烂。

“就知道你还是坐在老位子。”少君得意地说。

“怎么这么快?等我一下喔。”我放下咖啡,开心地关掉手机,快步走下楼。

西门町街上大雨蒙蒙,一对对情侣无视纷落的雨花,共同撑著雨伞笑眯眯地在街上走来走去。

少君撑著伞向我走过来,轻轻搂住我的肩,嘻嘻笑说:“今天早到了半个多小时,真是赚到了,怎么样,来得及在看电影前吃晚饭吗?还是买点小东西到电影院吃?”

我把头塞在少君怀里,看了看表说:“哇,这么早来,当然可以先吃顿晚饭噜,我们还有一个小时。奖励你,我请客。”

少君拥著我,笑著说:“好棒啊,那要吃什么好呢?”

我拿出薪水袋,开心地宣布:“今天发薪水耶!请你吃铁板烧!”

少君高兴地亲了我一下,说:“我要吃鲑鱼。”

我们在雨中慢慢地走著,走向我们一个月吃一次的铁板烧店。

少君还在台中东海念建筑研究所,还有半年才毕业,而我大学毕业后已在台北一家出版社担任编辑;现在我可比少君有钱多了,所以我常常找借口请奔波赶约会的少君吃顿大餐,或者请他看场电影。

少君点了鲑鱼铁板烧,我点了沙朗牛排。大师傅的快炒手老练地将荷包蛋甩在半空,然后神乎其技地用锅铲接住,淋了酱油。

我看著满足地扒著豆芽菜的少君,他那狼吞虎咽的样子真可爱。

我爱他。只可惜少君还没当兵,我们两人之间的长距离恋爱还要持续好些年,但少君总是勤劳地跟我讲手机、搭车北上,努力把好长好长的物理距离缩短成没有时差的爱情。有时候他会喊累,有时候他会坐到晕车,有时候他会嘟著嘴埋怨,为什么我不偶而去台中找他。

但他说归说,累归累,少君总是坐上三个多小时的车子来看我。

“别发呆啊,快吃快吃!等一下还要看电影耶!”少君用筷子戳我的手,他是个电影狂。我们也是看电影认识的。俗艳的铁达尼号沉到海底时,我哭得好大声,哭声吵到坐在旁边的少君。“同学,你吵死了,等一下看完电影一定要请我吃个饭赔罪!”当时少君突然这么对我说,害我心神不宁地把电影看完。

“嗯嗯。”我赶紧把荷包蛋刺破,黄澄澄搅了整碗饭,努力扒了起来。

“记得你上次看电影忘记关手机吗?附近的人都在瞪你,偏偏你找手机找了快半分钟。”少君抬起头来,筷子突袭我的沙朗牛排。

“那是意外,我不敢再犯了。”我吐吐舌头,筷子突袭少君的鲑鱼。

“挪,我保管你的手机,看电影完再还你。”少君伸出手,晃著。

“我现在关机就是了嘛。”我拒绝,又夹了一大块鲑鱼肉塞在嘴里。

“嘻,我要顺便检查你的简讯,看看你有没有不乖。”少君奸诈地笑笑,我咕哝一声后将手机递给少君,少君将手机关掉后放在自己口袋里,一脸的得意洋洋。真搞不懂他有时候怎么会那么像小孩子。

吃完饭,还有十五分钟,我们快步走到西门戏院旁的纸杯饮料店,如常点了一杯大号芋香奶茶,店里的老板娘一边看著电视新闻一边摇著饮料,少君塞了一张大钞给我,催促我先上楼买票,免得人潮太多错过开场。

“我的希腊婚礼,应该没这么热门吧。”我发笑,还是接过钞票上楼买票。

过了两分钟,少君拿著大号奶茶和一包乖乖走出楼梯,两人便走进电影院。

“你看,整个戏院就只有小猫两三只,你真是紧张大师。”我捏了少君的大腿一下。

“那样不是很好吗?”少君亲了我一下,灯光暗了。电影开始。

“我的希腊婚礼”是部十分有趣的电影,虽然戏院里的人不多,但大家十分捧场地狂笑,气氛竟也颇为热烈。

剧中的女主角拼命想把自己嫁出去,但一心想娶女主角的男主角所要面对的,可是数十个热情却又近乎狂野偏执的希腊裔家族,文化冲突下的笑点自然力道十足。

“哈哈哈哈,这个老家伙好搞笑啊!”少君拉著我的手捧腹大笑。

我看了看大笑中的少君,不知道为什么,突然之间我对他的爱好像多得快满出来。这间二轮戏院就是我们初遇的地方。

“少君,你会不会像男主角一样,无论遇到多少困难,你都想娶我啊?”我甜蜜地靠在少君的肩上,任少君的手指玩弄我的头发。

“那当然啊,你是我最爱的人,我想娶你想得不得了。”少君一边看著萤幕一边发笑,根本没有认真回答。

“我是说真的。”我看著少君稚气的脸庞,语气有些生气。

少君转过头,在我的额头亲了一下,看著我。

“我当然很想娶你,只是还要好久好久,好久好久。”少君的手指轻轻弹了我的鼻子一下,说:“如果有一天你不小心嫁给别人,也要记得曾经有过这么爱看电影的男朋友,好不好。”

我点点头,不知怎么眼睛竟然有些湿湿的。

“才不会那么不小心呢。”我擦擦眼睛。

我们继续抱在一起,看著男女主角有情人终成眷属,步入幸福的礼堂。

电影散场,戏院外依旧是细雨绵绵。

“现在要去哪里?直接去我家吗?”我问。

“不想耶,陪我吃点东西,然后在附近走一走好不好,还是你累了?”少君看著砖道上滴滴答答的小雨,看了看我。

“不累,想吃什么?”我说,看了看表。八点半。

我们依偎在小黄伞下,在雨中漫步寻找一些好吃的、热的小零食,因为少君不想坐在小吃店里吃东西,所以我们轮流撑著伞,站在阿宗面线前合吃了一碗蚵仔面线。

今天的少君心情不错,平常他最讨厌下雨天的,而他居然顺著我意,以互相踩湿对方的鞋子为乐,两人胡闹似地在窄小的雨伞下一踩一躲,连裤脚都湿了一半。

“你今天心情很好呴,是不是论文有头绪啦?”我问,嘻嘻哈哈。

“论文去死去死。只是觉得今天特别爱你啦!大概是看了场好电影的关系吧!”少君停止踩脚游戏,笑著说:“你的生日是下礼拜六,想要什么,我们现在去挑!”

“哇!你真不浪漫耶,下礼拜生日当然是下礼拜挑礼物噜!”我嘴上这么说,心里还是很高兴。

“快快快,想要什么快点说,我国科会的薪水前天发下来,我现在也算是个有钱人喔!”少君趾高气昂,孩子气地装严肃:“给你一分钟考虑,过了就没有了。”

“我我我我我……我要一只大山羊!”我大声喊道,我从上个月就想好生日礼物想要什么了。

“我的天啊,你都几岁了,还耍可爱学高中生,要什么大熊大狗的,你房间不是有好几只了吗?开动物园啊?”少君一副快晕倒的样子。

“可是我属羊啊,房间却没有一只软软可以抱著睡觉的大山羊!”我理直气壮地说:“而且,你连一只大熊大狗都没送过我,还敢说!”

“好!我们现在就去抓一只肥羊!”少君大吼,竟收起雨伞跑了起来,我一边大叫一边在后面跑著,两人就这么兴高采烈地冲到万国百货。

我们湿答答的互相取笑,花了一个多小时绕来绕去,一边讨论我最近帮某个知名作家设计封面的点子,一边聊著少君跟他难缠的指导教授搏斗的搞笑经过。最后才在一间新开幕的店里挑了一只粉红色的肥羊。

“哪有羊是粉红色的?你挑的会不会是生病的羊?”少君正经八百地说:“你看看它,病的眼睛都眯成一条线了。”

“不是,这只粉红羊是瓜地马拉特产的品种,学名叫平克嘻拉瓜地羊,很稀有的,难怪你这个念理组的不知道,它的眼睛眯成一条线是因为它正在睡觉。”我正经地回应。

一分钟后,我们便抱著胖嘟嘟的平克嘻拉瓜地羊走出万国百货,外面只剩下毛毛细雨,但我们为了怕没有穿衣服的平克嘻拉瓜地羊感冒,还是决定撑著雨伞。

我们走在万国百货的电视墙前,我忍不住停下脚步,电视墙正放映电影“异度空间”的预告。

“没什么好看的,快走吧,我们去吃蛋卷冰淇淋!”少君拉著我。

“你是小猪喔,一直吃~”我看著电视墙,说:“等我看完这个预告,喂,这电影好像蛮恐怖的,你看那个画面,恶,我绝对不敢进去电影院看。”

少君站在我身旁,故意怪腔怪调:“恐怖喔恐怖喔!”

我笑骂:“神经!”

电影预告结束了,我本来要走,却被插播的电视新闻画面给吸引住。

“我好想吃蛋卷冰淇淋喔,平克嘻拉瓜地羊也好想吃蛋卷冰淇淋的。”少君噘著嘴撒娇,指著我抱住的平克嘻拉瓜地羊耍哀怨。

我吐吐舌头,示意想再多看一下。

电视新闻画面是高速公路的严重车祸,语音记者表示,因为大雨视线不良与路滑的关系,导致一台连结车在加速超车时,失控擦撞上一台北上的统联客运,造成该客运翻覆,幸好后面来车煞车成功,才没有进一步酿成更严重的灾情。

“呼,好危险,以后下雨天你就不要……”我喃喃自语著,眼睛越睁越大。

“根据统联客运表示,因为当时统联客运车速不快,所以只造成了三个人死亡,十七个人轻重伤,目前乘客已送到新竹圣玛利医院急救,院方表示伤者均已脱离险境,而肇事的司机表示,因为当时雨势很大,加上……”记者的声音滔滔絮絮。

我的呼吸暂时停止。

因为我看见新闻画面的跑马灯上的死者名单中,出现一个熟悉的名字。

我急忙回头,除了来来往往的情侣与摊贩外,什么也没有。

雨点打在我跟平克嘻拉瓜地羊的身上,湿湿的,因为雨伞已经安安静静地躺在我脚边。

我忘了呼吸,胸口空荡荡的浮在空中,脑子一片空白。

突然间,我听见皮包里传来“哔哔”两声,我赶紧打开一看,我的手机不知何时已放在我包包里。

我茫然看著手机,萤幕上总共有二十几个简讯。我一个个发呆似地读著,读著一个又一个仓皇与伤心的噩耗,一个接一个关心的询问。

我觉得好冷好冷,眼泪却错愕地不知滴落。

直到最后一通简讯。

“谢谢你陪我最后一个晚上。别为我难过,至少我现在知道还有下辈子。那时候,我们再一起看电影,好不好?”

我的眼泪终于崩溃决堤。

捡起躺在地上的雨伞,那道别的手温还残留在塑胶把手上,温暖著我。

“好,一定。”我哭著,希望他能听到。

直到最后一刻,他还是一样若无其事,生怕吓著了我。

细雨继续落著。

西门町的情侣们在雨中踏著水花,幸福地窝在小小的伞里。

那一夜,不知道该怎么说再见的我,只能哭著哭著,抱著平克嘻拉瓜地羊,重复说上一万次。

一定,一定。