《陈茶和新茶》原文_作者:雪小禅

他喜欢喝茶,最喜欢的是陈茶。隔年的大红袍,滚烫的水,沏入壶中,茶叶沸腾起落,慢慢浸开,十分钟后,就唇齿留香了。

以前,他是不喜欢喝陈茶的。那时,他的前妻喜欢喝。前妻说:“陈茶,有光阴的滋味渗入其中。淡淡的陈香,经过了四季的沉淀,别有一番滋味。”

那时他不仅不喜欢喝陈茶,也不喜欢前妻温顺的性格。七年后,他觉得自己渐渐失去了激情,起初的爱恋变得日渐麻木,甚至觉得前妻的性格如同一杯陈茶,绵软,没有激情,永远沉淀着隔年的芬芳。最初的喜欢变成后来的厌烦,他提出了分手。他以为她会吵会嚷——如果她吵,他是不会分的,毕竟有了七年相濡以沫、柴米夫妻的生活,爱情已经转成了亲情。

但她竟然默默不语,没有说什么,甚至连眼泪都没有。这让他十分恨。他嫌她没有一般女人的娇柔和放纵——即使和他闹,和他撒娇,他都是喜欢的。可她如一朵幽兰,那样的隐忍,倒显得他有些突兀和不堪。于是他们离婚了,极平静地离婚,他说:“咱这不是中国式离婚,是外国式离婚。”

她主动要求搬走,把房子留给他。他觉得这样的女人真是可恨,竟然坚持到这种程度。他不领她的情,觉得是她看不起他。

不久,他认识了一个年轻女孩。江南女子,有着一身温柔的媚骨,巧笑倩兮,与前妻好像是两个世界的女子。

他任由她撒娇使性,和她在茶楼里约会,点的总是今年的新茶0女孩说:“隔年的陈茶我从来不喝,我只喝新茶。新茶清香扑鼻,而且锋芒毕露。新茶如同新人呢。”说完,温柔甜美地看着他。他心里一动,觉得女孩说的话有道理,新茶那扑鼻的清香,那舒展的叶子,如新妇初出。

过了一段时间,他和女孩结了婚。女孩子笑他是倒掉陈茶喝新茶。

新婚时,他觉得新茶好,女孩温柔似水。但日子长了,她渐露心机,每时每刻看得严;如果他稍露端倪,她便哭啊闹啊地撒娇。开始他觉得这是女子的可爱之处,时间长了,他就烦。

真的烦了,因为她总在闹。而且,她俗。把钱看得太重,翻他口袋里的钱;还翻看他的短信。他恼,她便撒泼地哭,完全没有优雅可言。这让他想起前妻来。那样温文尔雅的女子,没有和他闹过一次,也不会翻他的口袋和手机。她是隔年的那杯大红袍,时间越长,越是散出淡淡的清香。

他过起了凡俗的日子。以前和前妻,吃过饭就听听音乐看看碟,他总觉得日子寡淡。现在,那样的日子简直是不可能的。她吵得厉害,今天羡慕谁买了车谁当了处长,明天抱怨房子太小连个露台都没有——她关心物质生活远远超过了精神世界。她曾形容自己是新茶,他想,新茶只是浮在表面上的那层华丽,那芬芳太刺激,所以容易让人迷惑。可他已经没有回头路,这是他自己选择的生活。

那天前妻生日,他去看她。他知道她还是一个人生活。

还是那样淡然的微笑。开了门,接过他的衣服,递给他一双拖鞋。他的眼窝有点热,好像他出了趟差。但那小屋不是他的,只有20平方米,收拾得简洁朴素,像她的人。

她沏了陈茶给他喝。这是她的习惯,茶要放久了她才肯喝。那盛茶的,是她亲手挑的青花瓷器,美丽异常。她甚至没问他为什么来。两个人淡淡地喝着茶,他说:“好香。”她答:“里面有光阴的花朵呢。”

他心里浮上泪来,却忍着。看她素衣洁面,依然如当初一样动人美丽。他知道,这一辈子,他错过了一朵最美丽的花。

下楼时,他听到她在身后说:“好好过。”

这个女子,什么都明白——想必他是心中有了烦闷,或对新人不满。但她是聪明女子,没有张扬到要问,也没有乘虚而入。如果她抢他回来,他应该是会回来的,可她没有。因为她知道,她和他的那段情缘,已经过去。

回家后,他沏了一杯陈茶,前妻送他的。第一口,淡淡苦;第二口,淡淡香;第三口,淡淡甜。

他仰起头,不让眼泪流下来。这陈茶的香,注定是他一辈子的痛了。

选自《恋爱婚姻家庭》