笑柄
村中上了年纪的人至今还拿我曾祖父当他们茶余饭后的笑柄。这些老人记得我曾祖父那间药铺关闭的每个细节。每当他们聚在一起喝茶聊天总会聊到五草堂,总有人摹仿我曾祖父当初的神态和腔调,说:“这个人真好!”引得众人大笑。据说我曾祖父开的那个叫五草堂的药铺当时在方圆百里都很有名气。老人们说我曾祖父是个大好人,他有句著名的口头禅—这个人真好。曾祖父把在药铺做帮工的每个人都看成是世界上最好的人,每次有新人来做帮工,曾祖父都会在吃饭时对大家说:“这个人真好!”我祖父没少提醒他。曾祖父的朋友们一再提醒他,如果不提防那些人,药铺终有一天会葬送在那些人手里的。一旦有人提醒曾祖父,他总是很愤怒,好像大家做了什么对不起那些人的事似的。直到有一天,一个负责采购的帮工,偷走了五草堂的秘方和药材,曾祖父才气得卧床不起。在后来的日子里,连我们家里人都常常拿曾祖父的那句话当笑柄。祖父在曾祖父死后一个月又重新竖起了五草堂的旗帜。祖父是个聪明绝顶的人,他在经商方面是公认的天才,在很短的时间内,他就让五草堂恢复了往日的辉煌。令人不可思议的是,祖父做了掌柜后,他的口头禅居然也是:“这个人真好!”他同样不会识人,他的眼中世上没有坏人。在我的记忆中,祖父和祖母争吵十有八九是为人的事情。祖母每每拿曾祖父的血的教训提醒他。和曾祖父一样,祖父十分固执,别人的话根本听不进。比曾祖父更严重的是,药铺重要的岗位都由外人把着,告诉你你也许不会相信,连收银的做帐的都是外人,这种事就是21世纪的民营企业家都不敢这么干。只要稍微有点识别能力的人,都能看出那个当面一套背后一套的山西人肯定不是好东西。所以,当那个山西人在一个月黑风高的夜晚,把五草堂的银子全部卷走,我们一点都不吃惊。我清楚地记得父亲在那年年三十晚上乘祖父高兴,摹仿祖父说“这个人真好”时的腔调,因为摹仿得惟妙惟肖,把全家人逗得喷饭大笑,祖父哑口无言的情景。但是这种被人耻笑的事不久以后就发生在父亲身上。说到五草堂的兴衰史,村上人都说我曾祖父和祖父功过各半,我父亲则有百过而无一功。令人难以置信的是,对曾祖父和祖父的失败原因分析得十分透彻的父亲,在四处借钱,准备让五草堂重振雄风的时候,从招工开始,他就开始犯曾祖父、祖父曾经犯过的错误。每来一个人报名,他都说:“这个人真好!”他甚至不忍心拒绝每一个来报名的人。结果我父亲的遭遇比前辈们要惨。我父亲对手下的人真好,恨不能把心掏给他们。但这些人干不了一年,就出去另开药铺,有人甚至在五草堂对门开起了药铺,跟五草堂对着干。短短三年时间,五草堂先后有七个人出去开了药铺,我父亲被乡亲们戏称为“校长”。最后我父亲掉进了他认为“最好的人”设下的陷阱,坐了一年牢。直到临终前,父亲都不能理解他对那些人那么好,那些人为什么要背叛他?所以当我哥哥接过我父亲的产业,我母亲在我哥哥右手掌上刻了一个字—“防”。母亲说,你每天早晨起来洗脸,看到这个字,出门后就会防着每个人。母亲语重心长地说,张氏的香火就全仗你延续啦。下面的故事我不说你也知道。我不认为这是我们的家丑。学过IBM的哥哥在做了五草堂药材公司总经理后,简直把曾祖父、祖父和父亲的遗传基因发展到了极致。他不仅也说:“这个人真好”,他甚至为这句祖传的口头禅找到了理论根据—“用人不要疑人”。我哥哥身上发生的许多事简直可以成为全人类的笑柄,在此我就不举例说明了。我说过,我并不认为这是什么家丑,更不觉得有什么值得讽刺的,这就是我的家族。生意红火又怎样?亿万富翁又证明什么?我只说说五草堂的结局。1986年,我哥哥因病住院,他把公司交给一个叫做郑小春的人管理,他甚至把公章印鉴都交给了郑小春,我们全家人竭力反对。我哥哥说,你们放心,这个人真好,我绝对不会看错。1986年底,我哥哥出院后已经进不了五草堂的大门了。五草堂公司营业执照的法人代表已经变更成郑小春了。也就是说,有百年历史的五草堂现在不姓张,姓郑了。我们张氏只剩下了那句“这个人真好”的口头禅。也许,它价值连城。