《妖童》原文_作者:苏禅

楔子

“你要时刻记得,你就是这世界上最精准的钟表!”——当我一次次这样对小方说的时候,我从没有想到,有一天他说出的时间会变得如此准确,如此……恐怖!

“时间从哪里开始,又将在哪里结束?这个问题,千百年来一直无解。时间是最神奇的河,掩藏着无尽的秘密。可是今天有一个神童,他的大脑里有一把最精准的卡尺,专门用来丈量时间。让我们掌声有请今天的挑战者——童方。”

主持人的开场白结束之后,台下掌声雷动,我站在舞台的侧幕条边,心情无比激动,毕竟,这是我努力七年后的第一次公开验证。小方端端正正地站在了舞台中央。

测试开始了,主持人用忽快忽慢的节奏朗诵一首诗,台下的评委们都掐起了秒表。朗诵结束了,小方毫不迟疑地说出他朗诵所用的时间:“34秒。”

台下的评委露出惊叹的笑容:“丝毫不差。”掌声“哗”地响起。

小方的开场镇住了所有人,随后主持人朗诵的诗歌越来越长,小方却总能给出精确的时间0

台下的掌声一浪高过一浪。我的泪水夺眶而出。我成功了,虽然站在舞台上实现梦想的不是我。

1.记忆的伤疤

初战告捷那一晚,七年来,我第一次喝了酒。小方睡了,他头上那条长长的伤疤像一条恶毒的虫豸,啃食着我的记忆神经:

小方三岁那年,我和妻子还蜗居在一间地下室里。我和她都是电影学院的毕业生,成为明星站在聚光灯下是我们一直的梦想。可是北漂好几年,我们却一直跑着龙套,尤其是有了小方之后,连生活都成了问题。那一晚,我们爆发了一次剧烈的争吵。因为那一天,为了出镜,她居然做了裸替!我喝了酒,狠狠地搧了她一耳光。她歇斯底里地号叫:“你这个废物!跟着你,我永远实现不了梦想!还有他,这个该死的孩子!为什么偏偏要现在来!”她哭叫着疯了一样一把推翻了小方的小床。小方的头重重磕在了旁边的桌腿上,鲜血淋漓。当我抱着小方不知所措的时候,她跑了。那一去,就再也没有回来。

因为那一摔,摔坏了头,我的小方成了智障。

我不相信我的孩子只能做一个智障,我要他成为一个天才。

我对小方的训练已经到了残酷的程度,整整七年,我带着他在城市的角落里,过着最残酷的生活。每一天除了捡垃圾获得必要的生活收入,我们所有的时间都用来重复枯燥的训练。为了让他摸准时间,我朗诵诗歌到满嘴起泡。此时此刻,我真想告诉那个女人,我不是废物,我培养出了最耀眼的明星!

2.网吧事件

演出的第二天,我带着小方第一次走进了网吧。上网一查,我如愿了。网络上铺天盖地的都是小方的表演视频。看着那些激动人心的标题:“天才少年!”“时间的丈量者!”“横空出世的神童!”……我热泪盈眶。

我没有钱,只能开一个小时网,我还没看够的时候,电脑却已经自动黑了屏。我失望地叹口气。

“50分钟。”站在旁边的小方忽然木木地说。我一怔,小方说的是我上网的时间。一定是网吧的老板修改了上网的时间。

我拉着小方的手站在了网吧的收银台前,冷冷地说:“你们修改了上网时间吧?把我的十分钟还给我。”“你说什么?”网管恶狠狠地看了我一眼说,“你他妈的别没事找事!”“我不想找事,但是我也不能受人欺负。”我平静地转过身,大声地对还在上网的人说,“大家听我说,你们每个人的上网时间都被他们恶意缩短了,他们盗走了我们的时间!”这一声喊,关乎上网人的利益,大家都围了过来。

网管有些慌了:“你凭什么这么说?”“就凭我儿子。”我带着微笑,淡淡地说。

人群中很快有人认出了小方是时间神童,有人大叫:“他说时间不对,那就一定不对。狗日的网吧整天骗我们,看来是不想活了!”上网的小青年们的情绪一下子被点燃了,吼叫着朝网管涌过去。

我带着小方挤出人群走开了。在离开网吧的时候,小方忽然说:“三十五分钟。”这个时间说得没头没脑,我并没在意。

据说那一天,网吧里死了一个人。新闻上说,当时监控录像表明,一大群年轻人围住网吧的工作人员整整殴打了三十五分钟。

3.意外的重逢

监控录像同样有我们的在场记录,警察叫我们去问话,我据实以告,没想到第二天,各地的记者便蜂拥而至。小方就这样因为这次意外事件,被推上了国内影响力最大的电视台。

站在面向全国观众的舞台上,台下是数以千计的眼睛,电视台还请来了足够大牌的明星做见证人。

激动之余,我万万没有想到的是,在评委席上,我看见了她!

现在的她,气质高贵,浑身都散发出成功者的傲气。我的心颤抖了,她居然成功了!她还认得出台上的儿子吗?我的大脑一片空白,舞台上,小方的表演已经开始了。在震耳欲聋的尖叫声和掌声中,小方已经又一次挑战成功了。

主持人开始讲述一个单亲智障儿童艰难的成长历程,下面开始有人流眼泪。那个光鲜亮丽的女评委跑上台来,想要拥抱小方。

这是何等讽刺的场面,我不允许她触碰我的小方!我失控地冲了出去,在她和所有人的惊愕中夺回小方,逃走了。

那一瞬间她傻了,似有惊雷击中了她。她认出了我。

我拉着小方在城市的车流中奔跑,我感到后面有人追赶我们,我知道,是她。

她开着车,终于把我们拦住了。

“你是……他是……”她流着泪语无伦次,“真的是你们?”

看着她那样子,我心里忽然生出报复之后的畅快。我讥笑着:“是啊,他是拖累你的傻儿子,现在是耀眼的明星了,你高兴吗?哈哈哈……”我纵声嘲笑着。

她摇着头,哭叫道:“我不祈求你们的原谅,但是请给我一次机会,我可以给你们安稳的生活,可以给小方幸福的人生。”

她哭着求我。我抱着我的小方,一句话也不想再和她说,转身,昂首挺胸地离开。

身后,她突然大声地叫喊:“只要你把小方给我,我给你五百万!”

哼!看到她后悔痛苦的样子,可比五百万更值钱!

但是小方却一把拉住了我。我有些意外地看着小方,只见他回过头去,看着那个女人,慢慢地说:“十五天。”

这句话让我莫名地生出一丝寒意。

4.魔鬼的合约

小方出名了,他成了万众瞩目的明星。一家经纪公司主动找上了我们,给出丰厚的条件、详尽的包装计划,只不过短短几天,小方已经完全进入一种商演的氛围,俨然成为了真正的明星。

金钱和荣耀一起涌进我们的生活,演出的日程安排得很满,我们像鸟儿一样在天上飞来飞去,但是我忽略了一件事:小方不过是一个十一岁的孩子。

那个下午,他在主持人的问题出来之后,突然一言不发,自顾自地走下台来。场面一下子非常尴尬,合约上关于罢演的后果非常严重,我赶紧上前拦住他。小方直直地看着我,一言不发。

“小方,上台去!小心爸爸把你沉到井里去!”我低声吓唬他。多年来我会在他不听话的时候,把他沉到那个小院子半枯的深井里,只有恐惧才能刺激他迟钝的神经。以至于小方的腿已经有了风湿。

小方果然哆嗦了一下,眼睛里满是祈求。我用对视告诉他,没有退路。小方低下头,慢慢地走回台上去了。

主持人赶忙继续出题,可不知为什么,小方一直走一直走,走到舞台的边缘,舞台背景的巨大液晶屏里只剩下了小方的稚嫩的脸,所有人都看见,小方的鼻孔里忽然流出血来,小方开口说答案的时候,那血就流进他的嘴里,然后他就一头栽到了舞台下面!

小方是因为过于疲劳昏倒的。

在医院里我守着他,心里无比悔恨。可是合同已经签了,不接受公司的安排,罚金把我们父子卖了都偿还不了。我暗暗决定,等合约到期,不再让小方这么频繁地演出。

可是小方还没有恢复,经纪公司的老总就来了。他们又安排了一次演出,我愤怒地拒绝了。老总甩手就拿出了演出合同,抬头逼视着我说:“不演可以!你得赔偿我们的损失,违约金是五百万。你别怪我心狠,我们跟人家也是早就有合约的!你不演我们也得赔钱!”

我的心里咯噔一下子,我们的梦想刚刚开始实现,难道命运就让我们落入了魔鬼的手里了吗?

“五百万?好吧,我给你们。”说出这句话的时候,我自己也吓了一跳,但是我已经做出了决定。

她说过,只要我把小方给她,她就给我五百万。为了孩子的命,我决定放弃我的复仇。

5.死亡时间

没有了小方的日子,我成了失去灵魂的行尸走肉。小方跟着她钻进豪华轿车时看我的眼神,一直在我眼前晃动。

当我准备就此忍气吞生的时候,却无意中在街上看到她挎着那个经纪公司的老总的胳膊走在一起!原来,这根本从一开始就是她为了夺走我的小方一手设计的!我要杀了她!我开始跟踪她。

终于,我找到了一个机会。那天,她开着车带小方到郊外的度假村去游玩,回来的时候在一个比较冷清的路段,她的车爆胎了。当她懊恼地下车检查的时候,我突然出现,把她吓了一跳。

我拿出匕首,在她眼前晃动着说:“把我的儿子还给我,我就不杀你。”“不,小方的脑子是我摔坏的,你给我个机会补偿他吧,我求求你了!”她哭求着。“哼,少装好心!儿子是我一个人的!”没想到她说:“不,你还可以再有孩子,可是我……已经不可能有孩子了!”

我的心猛然一震,原来这才是她夺走我儿子的真正原因啊!这个无耻的女人!“我的儿子,必,须,还,给,我!”我一字一顿地告诉她。说完这句话,我一把拉开车门,抱起小方,转身就要离开。

没想到她忽然冲上来,撕扯着我,试图再把我的儿子抢走。我猛推一把,她趔趄而退,栽倒在马路中间。这时,忽然有一辆汽车冲了过来,从她的身上碾了过去!

那辆车停都没有停,飞速逃遁了。刚刚还张牙舞爪的疯狂女人,已经肢体残缺地倒在了血泊中。我只觉得脑子里嗡的一响。

她在血泊中挣扎着,嘴里发出最后的哀求:“求求你……让小方叫我一声……妈妈。”

我的心乱成了一团麻,这个恶毒女人已经必死无疑,该不该原谅她,让小方叫她一声妈妈?

“她就要死了。”小方木木地说了一句,他的脸上没有任何的表情,他已经被我训练成了一个活的钟表。小方又缓缓地开了口:“十分钟零二十三秒。第十五天。”

我终于知道小方说的那些奇怪的话是什么意思了:十分钟零二十三秒,这是从刚刚她被撞到死亡的时间,而十五天,正是我们初次见到她,到此时此刻的准确时间!

他在预言死亡时间!我全身都浸在了冰水里。我的儿子,到底是“神童”还是“妖童”?

6.尾声

那天,从她尸体边逃走的时候,小方说:“一个月零三天。”后来我知道,他说的是自己生命剩余时间。因为——小方查出患了脑瘤。

医生解释说,小方之所以对时间有超乎常人的感应能力,可能就是因为这个脑瘤。

我的心撕裂般疼痛,最后这一个月,我决定满足他的一切要求。可小方只是说:“爸爸,带我回家。”

我们回到了老家那小小院落,院子中间那口枯井,像是一只恶魔的独眼。小方说过的话又在我耳边响起:爸爸,我不下井,它们在下面,我怕。

小方突然拉着我的手说:“爸爸,我要下井了,再也不上来了,爸爸,你抱我下去好吗?”他的要求让我无比恐惧,但我答应了他,和他一起下到了黑暗潮冷的井底。

当我适应了黑暗,我看见井壁上画满了一个个扁扁圆圆的钟表图案,一个紧挨着一个,紧紧地包围着我们,看得久了,那些指针似乎都飞快地转了起来。就是在这里,我的儿子度过了无数个害怕的时刻!我深深地愧疚,也深深地恐惧。

小方的呼吸忽然变得急促起来,他像是要窒息一样费力地说着:“爸爸,我怕,我怕!”“小方,不怕不怕,爸爸在呢,爸爸错了,爸爸对不起你。”我紧紧地抱着小方,失声痛哭。

那些画出来的钟表的指针在我眼中越转越快,小方的呼吸也越来越急促。突然,指针猛然停住了,只听小方尖叫一声:“爸爸,不要扔下我!”然后一下子就没了声音!

安安静静的小方,在我怀里没了气息。我知道,我的儿子,小方死了。

小方的最后一次预测,讽刺一样地失败了,他的一个月就在那些画出来的钟表指针飞速地旋转中流逝了。时间,不是任何人能把握掌控的。世界上没有了神童,世界上本没有神童。

我再没有爬出那口井,因为小方说:爸爸,不要扔下我……

选自《今古传奇·故事月末》