秋夜听雨——皮皮作文网

断断续续地下了几天的雨，到了下班时分又淅淅沥沥地下了起来。坐在窗前，看着窗外朦胧的灯光影影绰绰，透过雨帘望去，模糊得像渴睡人的眼。

古人与自然亲近，除去用身体感觉气候的变化外，还能凭借对物候的观察作为感知季节更替的参照物。他们能够闻蝉声而知夏至，观一叶落而知天下秋。一首“春眠不觉晓，处处闻啼鸟。夜来风雨声，花落知多少”，说的就是物候。而身居都市的我，隔着厚厚的钢筋水泥，不知夜来有风雨，任凭花落知多少。最能让我感知秋之况味的，莫过于天籁皆寂时的秋夜雨声了。从黄昏到午夜，我一直守在窗前，翻着即将开考的古代文学史，听着秋雨敲窗的声音，任纷扬的思绪渐飞渐远。

芭蕉叶上无愁雨，只是听时断人肠。我仿佛又看到了你微蹙着的双眉和两睫交瞬之间黯然神伤的模样。我的耳际又恍恍惚惚地听见你常吟的那句诗：“君问归期未有期，巴山夜雨涨秋池。”眼前闪烁着你吟诗时欢欣的语调间掩藏不住的故作落寞伤心的神情——一切近了，近了，又远了。珍珠般的雨帘阻断了今夕的我与往夕的真实之间的联系。

雨丝最能扯动往日的情思，雨声最易叩响感情的门扉。在这样的一个雨夜，静静地待在屋里，尽情地受用这无边的雨意，心里渐渐有了某种牵念和感喟，自心底深处缓缓生出几分淡淡的不被察觉的情意。

我曾困惑于古人作诗填词，为何总爱将雨作为意象，今夜我独坐良久，才有了悟。是雨让人变得敏感而脆弱，变得多情而伤感。人生的境遇不同，听雨的感觉也就各异。对此最好的诠释就是南宋蒋捷的词：“少年听雨歌楼上，红烛昏罗帐；壮年听雨客舟中，江阔云低，断雁叫西风，而今听雨僧庐下，鬓已星星也，悲欢离合总无情，一任阶前，点滴到天明。”少不更事的词人，并不在意也无法理解雨声的内涵，待到中年，却因着生计的奔波和劳顿，无心理会阶前的雨滴，及至饱经世事历经人间沧桑的暮年，才会生出“雨犹如此，人何以堪”的感慨。原来雨声所敲打的，除去岁月的回响之外，还有昔日难再的痛惜和欲说还休的惆怅。

由此想到许多东西不是我们衣服上的扣子，掉了可以补上，失去了可以再找一个。它们在我们的一生中仅此一次，我们常常是在失去之后，才醒悟当初没能好好地去珍惜。这种心情如同即便是听似永远重复的雨声，每一次滴下，皆是与以往不一样的声音。

雨还在滴滴嗒嗒地弹唱，夜已经很深。我想在这座步履匆忙的城市里，定会有一些人如我这般孤守着夜的静寂，在城市的喧嚣之外，专注倾听秋雨的私语。“巴山夜雨涨秋池”，模糊的，也许是你的双眸。