我们的十五岁
作者:川成 时间:2019-10-19 11:51:31 我要投稿!
列车外,景色飞速后退,伴随着大片大片裸露的黄土地映入眼帘,我走进了黄土高原的怀抱。
那时正是玉米成熟的季节,黄土高原因为气候和土地的原因,仅仅能种植少量的农作物。骄阳之下,我看见玉米地里一个埋头苦干的汉子。
阳光灼烤着地表,空气微微扭曲着,那汉子赤着上身,黝黑的皮肤上汗珠正不断地滚落,脖子上搭着一条滴着不知是水还是汗的毛巾。他正奋力地收着地里的玉米。
“大哥,这么热要不喝点水吧。”看着他辛苦的样子,笑着递过一瓶水。那汉子意识到有人说话,便抬起了头:“不用不用,俺就是个粗人,妹子你还是留着自己喝吧。”说着,那汉子停下了手中的活,抬起手抓着毛巾胡乱地擦了擦脸,冲着我憨厚地笑了。我便蹲在一边的田埂上和他攀谈起来。
“妹子,你还是学生吧!今年多大啦?来旅游啊?”他用生硬又夹杂着浓重方言的普通话同我讲着,手中的农活依旧不停。“是啊,我今年十五啦!大哥看你收得这么快,干活得有几年了吧。”我看着他不停挥动的手臂,不经意地反问了一句。
“俺十岁开始干农活,今年都是第五年啦。”他对着我笑了笑,很灿烂。十岁,五年,也是十五岁?我一下子惊住了。
细细看他,那是怎样的一个人啊:皮肤黝黑,被阳光灼得发紫;身形消瘦,瘦得见骨,青筋刺眼……我久久地看着他,一言不发,心中好像有一把钝钝的刀子,不停地割着,不剧烈但却痛彻心扉。没想到他竟是我的同龄人!若是他不开口,我不会想到他居然还是个孩子,他沧桑的脸庞昭示着他与常人不同的人生经历。“你为什么不念书?”半晌,我才说出一句话。
“家里弟弟妹妹好几个,俺得供他们上学。俺苦点没事,他们是家里的希望。”那汉子依旧挂着笑容,仿佛毒辣的太阳并没有晒在他的身上,提起家里就洋溢着幸福。我愣愣地蹲在田埂上,心中有万语千言,却一句也说不出来。良久,我站起身来,动了动已经僵硬的腿,凝视着他忙碌的背影,想转身离开。他蓦地抬起头来,朝我走过来,手里还抓着好几个玉米:“总得招待你点什么,妹子啊,俺也没什么好给的,这你收下吧。”
他的手伸在了我面前,手掌干裂、脱皮,就好像这里的黄土地一样,关节的地方有着厚厚的老茧,指甲歪七扭八的早就变了形,甚至有的只剩了半截儿。我从他的手中接过玉米,指尖划过他深深烙印的掌纹。他又对着我展开了笑颜:“再见啦,大妹子!”看着他跑回地里的身影,我哽咽着说不出话来,只能弯下腰,把那瓶他拒绝了的水放在了田埂旁,泪水止不住滴落,渗入干涸的地里,也渗入刺痛的心中。
怀抱着也许是我人生中最重的礼物,我想,十五岁本是青春飞扬、花一样的年纪。而他呢?十五岁的我还任性得很,而他已接过了家里的农活;十五岁的我常常唯我独尊,而他却担负了照顾弟妹的责任;十五岁的我还只是一片嫩嫩的绿叶,而他已然成为坚韧的树。