第二集B面 1988夏·暗夜呢喃·代理班主任
4
然而,刚开学,秦川便被学校派去教育学院进修,一走就是一学期。这对夏荷他们这个班,不是一个好消息。走了秦川,来了代理班主任,美浓中学有名的“葛××”(音:葛叉叉)。葛××大名葛洪宝,因其严厉、不苟言笑,从不轻易夸奖学生,批在学生作业簿上的“×”醒目且有力得名。
葛洪宝第一天上任,就给了高二(1)班一个下马威,布置了一道冷僻的作文题:感悟《人间词话》的“出”与“入”。题目一出,十个有九个傻了眼。不要说王国维的《人间词话》没有几人通读过,这“出”与“入”二字也让这些刚升高二的学生匪夷所思。葛洪宝板书完毕,并不特别注意下面的学生,他的眼神有些涣散,你又可以认为他在观察任何一位同学。这让夏荷在心里起来两个字:狡猾。
这时候,夏荷的余光瞥见自己的同桌举起了手。“什么事?”葛洪宝指了指郭晓芒。
“老师,”郭晓芒站起来说,“我觉得这个作文题文学色彩过于强烈,缺少时代气息和现实感,我们这些十七八岁的中学生,人生之书才刚刚打开,生活、情感和经历还十分单调,没有切身体验,写这个题目,只能谈空话,讲假话。”
有人暗暗长吁一口气,仿佛一只憋屈的瓶子终于被拔去了塞子。
葛洪宝的脸色由红转白,再由白转青:“你是说,我的这个作文题不妥当啰?”
郭晓芒点点头。
葛洪宝的声音依然阴冷,似乎听不出他声音里的情绪:“那到底是你来教我,还是我来教你呢?”
郭晓芒低头不语。
葛洪宝三步并作两步跨到讲台前,转身冲大家说:“不要知难而退,碰到一点困难就寻找外部原因,为自己开脱。这种态度怎么行?怎么去应对两年后的高考?……”他的声音扁扁的,干涩而单薄,像被门缝压扁了的气流。接下来的话,夏荷没有去听,不听也想象得到是什么。只是对身边的郭晓芒,她再次刮目相看。
“你胆子够大。”夏荷小声对同桌说。
“我说的是实话。”郭晓芒说。
“那你怎么写呢?”
“我准备交白卷。”
“真伟大。”夏荷嘴上这么说,心里还是不敢。挖空心思往作文簿上涂字,只求早点凑满规定字数,交卷大吉。
而郭晓芒,果真是空坐了一堂课,将空白的作文簿交了上去。