第二集A面 2004秋·婴儿睡·文学社的第一次活动
4
“草木”文学社的第一次活动是在周末的下午。艾未未硬着头皮跟傅老师去学生会。学生会在校园东北角的一座小洋楼里，外墙斑驳得已看不出原来的颜色。走进去，水汽和凉意扑面而来。一楼是琴房和练功房，二楼最顶头的一间是学生会的办公室，兼作社团活动的场地。艾未未曾经来过这里一两次。
进了洋楼的门，傅老师还在苦口婆心地劝说她：“你很有潜力的，年纪还那么小，别总是做出颓废的样子。你这彩色的头发也该去整一整了，老师不说你，是对你宽容，觉得你底子好……”
艾未未“嗯嗯”地答应着，心里想，你为什么不可以换个方式和我说话呢？好像你们都是救世主，我是被救赎的。
艾未未跟在傅老师后面推开了门，里面扑出一股热浪。已经有十多个男生女生聚在那里，或站或坐，彼此熟稔的样子。见到有人进来，他们都不说话了，巴巴地看着门口。艾未未一眼看见松山斜倚在靠窗口的电脑桌旁，正戴着耳机听音乐。看到艾未未，他把耳机摘了下来。
“哦，我们班上的艾未未，你们认识一下吧。”傅老师说着，就把门掩上了。
“你们老师真周到，还特地送你来。我叫彭家辉，高二(3)班。”离她最近的一个男生马上凑近说。艾未未点点头，笑了笑，眼睛却不自觉地瞥了一眼窗口的松山。
辅导老师是学校的团委书记，刚毕业不久的女大学生，姓洪，看上去和高中生差不多。她说了一下近期文学社的活动安排，比如办一份社团刊物、请作家来作讲座、定期组织观看演出和画展之类，听起来很有诱惑力。 然后，便让大家为社团刊物出主意。
刊物的名称就叫《草木》，早就定下来的。商量完了栏目和分工后，就决定由谁来写刊首语。有人说了松山的名字，其他人没有异议，便定了下来。看起来，其他人都熟悉松山，只有我孤陋寡闻。艾未未心里想。
接下来，商讨刊物的栏目。轮到艾未未时，她说可以考虑有个诗歌栏目，把一些经典歌词也包括进去。“这个主意好，很多歌词绝妙，不亚于诗歌呢！况且，我们自己也可以创作歌词。”松山第一个赞同，自从有过两次简短的对话，两人之间似乎不再陌生。艾未未感激地看了他一眼。
“你准备在刊首语里写什么呢？”回去时，两人同路。艾未未一边走，一边问旁边推自行车的松山。
“还没想好呢。”松山说，“也许想写写音乐和文学的关系。”
“哦？很新鲜呢。”艾未未抬头看他，她发现松山只要闲着，耳朵里一定插着耳机，“看来你对音乐比我痴迷。”
“嗯，孤独的时候，躲在音乐的房子里，就不孤独了。”松山苦笑。
艾未未第一次从松山的眼睛里读出和他年龄不相称的忧郁。路边的梧桐叶倏然飘零，有一片飘到了她的心上，无声的，瑟瑟悸动着。