《在一根温度计下俯首称臣》原文

昨夜雷鸣电闪,在刘公馆里伸着舌头蒸桑拿的我在骤雨声里幽怨还魂,如同候补饿殍望见赈灾粥碗,鸣冤草民撞见包拯出巡,又如溺水之人在苍茫海面抱住一个悬浮物,定睛一看居然还是充气娃娃。

再不下雨,我都要自燃了。在最新一轮PK中,我蜗居的长沙与重庆、杭州、福州一起晋身“新四大火炉”,而我家所在路段是长沙城温度最高的,每个夜晚,我都感觉自己在烈焰中很魏晋地炼丹。这样的生活很低碳,省煤气,拧开龙头就可以沏茶,惟一瑕疵是我做鱼生时,河东幼齿摔筷便骂:这哪是鱼生?分明是蒸鱼嘛。我黯然说:如此时节,生人进门做客,坐上五分钟也会成为熟人。

最近济南热死多人。我刚去过那里,对湘人口味而言,济南的温度只能算微辣。湖广一带之酷热,足可教人见了洪湖洞庭湖便想学王国维,见了汨罗江便想学屈原,即便见了马桶,都想一头扎进去。

在酷暑里出差,大约是最愚蠢的事情。我和同事最近流窜各省,到杭州不看西湖,到济南不看趵突泉,拒绝到一切没有空调的场所,盖因一出室外就会被炙烤得外焦里嫩。到得襄樊,东道主好意邀我们游隆中,我们像倒伏的秧苗般病怏怏地说:露天浴火出游,不若回宾馆行一些房事,譬如打扑克。

新闻里说,西安的离婚率大幅攀升,乃气温所赐。最近爆炸案也大幅攀升,不知是否也跟天气有关。我们的生活,其实被一支温度计左右着。据说高温催生了无数懒汉,鲜少有人愿意在家做饭,甚至不愿走出办公室吃快餐,直接叫外卖。我每次烧菜,流的汗比下的油还多,所以也远庖厨好些天矣,家中无粮,每日下班都会看到几只蟑螂饿死在橱柜边。

解暑之术,近来大行其道。我在青岛看到每个浴场里的人都跟下饺子似的,白花花的肉铺陈在海天之间,犹如滨海屠宰场。不过游泳和绿豆糖水都已不管用,所以涌现了“乘凉帝”和“浴缸哥”。有一天,我在家以近乎裸聊的姿势网上询问一位前女同事有无避暑良方,她说可全身抹满清凉油,猛吹电风扇。我撇嘴曰那还不如去殡仪馆散步,那地儿从来凉快。

杂志上说长沙最近在搞艺术节,一猛男抱着硕大的冰块彻夜端坐,我觉得这么避暑甚好,驱车到城郊看热闹,孰料已散场,我只看到月光之下波澜静谧的一大片月湖,心想那哥们怀抱的不是冰块,是冰川啊。

某个夏夜,我回到某个小城的宾馆,电梯一开,只见两名清凉女子坐于太师椅,明眸如钩,裙裾似雪,宛如女鬼,我和兄弟们活生生打了几个冷战。有兄弟嘟囔,好冷好冷,今晚要加床被子。这么说来,我最近倒是想去东莞避避暑。