澎湖·望安乡东吉人回乡
这群人可不是移民或者偷渡的人，他们是要回家普度，要替一直护卫他们在台湾平安发展的王爷庆生。他们的家，在安平港三十二海里外的澎湖望安乡东吉屿。
一九九七年中元节的前五天，台南的安平渔港忽然弥漫着一种奇怪的气氛。渔船上下的不是渔获、渔具，而是各种生鲜食品、办桌的材料，甚至还出现乐队使用的鼓。不仅如此，连锅子、宰好的猪都抬上来了，而上下的人似乎都特别兴奋，我们仿佛连他们心跳的声音都清晰地听见。
东吉联谊会会长陈清对先生说：“……因为我们上一代都是捕鱼的，我们那边的王爷很灵，大家赚得到钱，王爷很保佑我们的上一代，像高雄一些远洋渔船，船长都是我们东吉人……因为神明很保佑，保佑我们大家的子弟很有本事，大家都搬到台湾来住，就把王爷给忘了……”
所以，这群人可不是移民或者偷渡的人，他们是要回家普度，要替一直护卫他们在台湾平安发展的王爷庆生。他们的家，在安平港三十二海里外的澎湖望安乡东吉屿。
丁丑年农历七月十一日清晨，晴空万里。外海虽然还称不上波平如镜，但对血液里仍留着海水成分的东吉子民来说，这简直是王爷保佑的绝佳好天气。
一大早，来自嘉南，甚至高雄各地的同乡，便陆续抵达，扶老携幼，三代同船。这会儿上船的除了人之外，还包括各式打扫用具、寝具、钓具、泳具、露营用具以及送给仍住在海岛上面的亲人们的礼物。人还没有到家，港口倒先成了叙旧的地方。毕竟有的是一年未见，有的甚至是好几年没见。船，还没出海，东吉屿昔日的情境，早已浓得化不开。或许是自己的故乡早已成为废墟，因此对这一大群多数至少离家十几年以上的人，竟然还有故乡可以回，岛上还有十二个亲朋尊长可以找，还有自己敬重的神明可以依赖，除了羡慕，更多的是感动。
东吉人回乡普度为王爷庆生的活动，今年已经是第七年了。令人感动的是人数有增无减，从一九九一年的四五十人到今年六百三十二人，返乡渔船从六艘增加到今年九艘还不够，还得额外加上六条机动竹筏。难怪，光上船名册，就抄得两位大哥手差点脱臼，说，出了校门到现在还不曾写过这么多字。
今年人数暴增，其实是有原因的。照东吉联谊会长陈清对的说法是，这要感谢台电，因为去年十月，台电把东吉屿列为储存核废料预定地见报之后，全国东吉人当下南北大串联，成立反核自救会，组成船队，返乡抗争。反核成功之后，大家觉得“自救”两个字好像太政治了，于是改名为“东吉联谊会”。这联谊会在实际上也成了全台湾唯一不在故乡的村民大会。不过为了表示与故乡共存亡，目前把户籍迁回东吉的，已增加到三百零七人，总共一百九十七户人家。这完全是海上子民的血性作风。
而这一趟返乡之行，对在东吉度过大半辈子的人，回乡寻找的除了信仰、友情之外，更是对生活的记忆。对年轻一辈来说，至少能重温青春的年华，或者蓝天大海的自在。至于生于台湾，长于台湾的最小一代，那就把它当成暑假的一次海外旅行吧！能回家，真好！
上午八点半，所有船只集合完毕。或许去年返乡自救的时候是冬天，十级强风之下，许多人，特别是没有经过风浪的下一代，几乎连胆汁都吐出来了。为了预防，但也怕老一辈的嘲弄，许多人在上船之前，只好躲在一边偷吃晕船药。
六百三十二人要回到一座只剩十二个人的小岛，所需要准备的衣食住行以及娱乐等后勤补给品当然吓人。联谊会长说，要不是故意把返乡日定在礼拜三、四、五三天，人数一定会更恐怖。而这一切费用是由王爷的官邸启明宫负担的。不过为了特别跟王爷致谢，除了供品之外，他们还特别带了一团康乐队回去热闹。康乐队的名字还特别选过，叫“好好好综艺团”。他说，好好好有两个意思，一个是希望故乡能够愈来愈好；二是，套个与棒球有关的术语，好好好连三好，表示把核废料三振出局。不过经工作人员在一旁细心地观察，发现额外的意思是综艺团有三个年轻、美丽的女子。
十点，警察一一点名，居民一一上船。点名的声音衬着海潮声，乍听之下，好像王爷召唤，说，我认得你们啊！你们可都回来了！
四个小时的海行航程，或许是返乡心切，也或许是晕船药有效，我们看不到晕船的人，倒是我们的工作人员倒成一片。后来有人说，到了！远远地看见东吉屿了，奇怪的是，我们没有听见任何雀跃欢呼的声音，反而是一片沉寂，一片安静，这或许就是所谓的“近乡情怯”吧！
浪子返乡，总该有人放个鞭炮，表示欢迎。但岛上只有十二人，于是先到的船，就在岸上放一放，欢迎后到的人。先到后到，反正都一样是离乡多年的游子。
故乡终于到了！托天之福，几年不见，它并没有多少改变。人们下船了，衣食住行娱乐的东西也下船了！下船之后，最重要的事便是全员列队，在同样是东吉人的乩童带领下，赴启明宫叩见王爷。叩见王爷，除了请安，更重要的是谢罪，说，这么一年来，甚至多年来也都没有回来上过香……上过香，这一回可真的回家了！众人扛着行李回到各种不同的家。
家，对东吉人来说有很多种。第一种是自己的家还在，只是多年没住人，回家第一件事情就是费一番工夫清理、打扫。第二种是回家探亲的人，房间，亲人早已洒扫备妥，行李一放，家就在身边了。第三种是本来的家已经倒了、毁了、不见了，不过这些人都会从台湾带回自己的家，一间才七百九十九块。这么便宜的“家”，其实就是一个可以随搭随拆的帐篷。这样的家，有一个最大的好处是可以好好挑一个好景观，通常他们挑的都是可以开门见海的大广场。第四种是家不见了，可是也没有从台湾带家回来的人，唯一的方法就是借住岛上公务单位的房舍，像灯塔、气象站、卫生所、港警所……你或许从来没想过警民真可以一家成这种样子，警察在屋子的一角办住民登记，而小孩子们就在一旁，公然聚赌，不！我是说他们公然打起扑克牌来。
六百多个人回来，最忙的就是警察。港警所有六个警察，五个专门管渔船，只有一个平常管十二个居民的杂事，而七月前，新迁入的这一百九十七户人家，可得利用这三天一口气办完户口查察。
有人说，人老了，房子老了。但才说完，却马上就动手收拾起来，似乎想把老的房子一下子恢复到以前的样子，而才一转眼，整个东吉竟然像电影场景的急速转换，人们安适而悠闲地休息着，好像从来未曾离开过一样。
三天假期之内，最忙的除了警察之外，非岛上被称为“东吉大饭店”的董事长刘美富莫属。她说要在孤岛上开饭店很简单，只要准备泡面、热水，还有罐装的冷饮就可以了。平常严肃的刘董，这几天可笑得合不拢嘴，因为这三天的营业额比三年的总和还要多。
由于岛上的大型交通工具只有气象站还有灯塔的两辆铁牛车，于是返乡团带来的后勤辎重便全靠它们运输。所以农历七月十一日，东吉的午后，除了人声之外，便只有铁牛车的引擎声响个不停。或许人多好办事，下船之后，两个小时不到，临时厨房便已经陈设妥当。尽管是在小岛上，总铺师一样照规矩准备十二道大菜，而所有七十张餐桌椅，全部是启明宫的公物，完全不必劳累众人抬桌抬椅。
综艺团的舞台也架了起来，招牌亮开，正好是“好好好”三个字。
天慢慢暗下来了，灯塔的灯亮了起来。东吉的夜晚美丽得令人屏息。心想如果这是我的故乡，我也会为了保护它这样的美景而奋战到底。
庙口的厨房慢慢飘来菜香，但东吉或许人烟稀少，空屋甚多，于是空气中除了菜香之外，便是到处弥漫着的蚊香气味。
晚餐时刻，则是全村的联谊大会。酒菜无顾忌地吃喝，歌舞当然无顾忌地唱跳，只是碍于电视的尺度，我们只能如此透露。至于家常琐事，大伙无顾忌地大声说小声说，甚至连上了台也忘了顾忌台下有小孩，放胆地说。
一夜叙旧，一夜欢乐之后，有家的睡家，有床的睡床，至于我们工作人员无家无床，只好睡人家的屋顶。不过也有人睡海边，有的睡码头，还有人睡到帐篷外面来的。反正，东吉就是家，所以处处都是床。或许他们都是这么想着的吧！不过六点不到，全岛又活跃起来了，因为太阳已经是整个的了。今天返乡之行的重头戏是王爷庆生跟普度的日子，为了丰富今天的祭品，同时也为了回味一下儿时下海捕鱼的乐趣，一大早许顺德就约了两个老朋友出海收定置网。许顺德多年来已改行做塑料射出成型，但看到他在海里面的身手，显见虽然离家多年，但功夫仍在。不过在巡过七八处定置网之后，发现有些渔网已经被人先收了，许顺德笑骂说：“可见有人比我还爱玩，更受不住诱惑。”果然不久，在回程的时候，我们就看到一艘插着启明宫黄色旗帜的竹筏呼啸而过，远远还传来示威一般的嬉笑声。
许顺德告诉我们说，他小时候海里的鱼真是多得不得了，东吉屿人气最旺的时候，居民有三千多人，全靠捕鱼为生。当渔源枯竭的时候，大伙陆续搬到台湾，依赖的仍是那些年所赚所存的钱。我们和东吉的下一代当然无法领略当初繁盛的景况，不过东吉人比我幸运的是，他们还有港边的水泥洋楼可以缅怀，可以作为跟下一代叙说的场景，而我的故乡，可真的什么也没有了。
渔网收回来了，海水也泡够了，但众人的任务未完，玩心也还没有完全释放，于是一群人一阵吆喝又开着三条竹筏去往东吉屿旁边的无人岛——锄头屿，去立牌子去抓羊。无人岛上有羊，听起来仿佛不合逻辑，想来是以前有人把羊放在岛上，让它们自然繁殖吧！五十年来，群羊无首，因此算是公产。今天普度，抓只羊回来当牲礼，想想也无可厚非吧！
船靠岸，第一个要完成的任务是竖立告示牌，内容是请钓客们能和东吉人一样爱护自然环境，保护渔源。之所以会想竖立这样的告示牌，是因为许多台湾的钓客到了这里，不但大小通吃，甚至乱丢垃圾。联谊会的人说：“人不能老是守在这里，立个牌子，至少也代表自己的苦口婆心。”
牌子立好，抓羊开始了。由于锄头屿上草坡茂盛，又没有天敌，所以目前岛上的羊大约有五六十只。而此时正值羊群繁殖期，所以可以看到许多羊都身怀六甲，大腹便便。岛的范围比一般养羊的地方当然大了一点，但对抓羊经验丰富的人来说，一旦把羊赶到海边岩礁的地方，羊的行动一慢下来，不到几分钟就可以逮到一只代罪羔羊了，而他们要的也只一只而已。
羊抓到了，然而却是一只怀孕的羊，想想，就放了。空船而返，没有人抱怨，反而觉得心安。回到东吉，似乎也没有人提抓羊的事，或许多数的人都忙着在海水里徜徉，享受家的温暖，或者假期般的愉悦吧！
锄头屿的告示牌立了，这回返乡的第二个任务好像也得抽空完成才行。东吉人一直觉得家里的门面少了一些绿树，于是他们准备了一百棵椰子树苗，计划沿着东吉港种它一排。他们的理由是，全澎湖各离岛仅有的四棵椰子树就长在他们东吉屿上，他们认为这四棵椰子树直到今天还生意盎然，而且还能长出椰子来，可见在东吉种椰子是可行的。他们说东吉屿已经很久没有建设了，就从这一百棵椰子树开始吧！如果不成，下回就带另外一百棵来，说，有一天希望东吉能跟照片里的夏威夷一样。虽然是梦想，但一开始，梦仿佛就有实现的可能。
午后普度，在东吉硕果仅存的乩童带领下，众人敬天地、敬鬼神，感激故乡美丽依旧，感激离乡的众人衣食无缺，当然也得感谢众人，乡情依旧，甚至愈来愈浓。
最后一天了，早上八点是再度离乡的时刻，来的时候偷吃晕船药，现在可正大光明地吃。吃的还是这几个下一代。三天下来，乍看之下竟然有些不同，原来皮肤晒黑了。根据我们的观察，皮肤晒黑的程度与年龄成反比，而跟玩心成正比。
人，慢慢走了。带走的仿佛也只是皮肤的颜色吧！乡情留着，东吉屿留着，蓝天大海留着。人们看不见的寂寞也留着。
东吉屿安静下来了，而忙了好几天的铁牛车引擎声，对我们来说，在人去岛空的此刻，听起来竟觉得温暖。工作人员说就好像在荒郊徘徊了许久之后，看到二十四小时超市明亮的招牌。
王爷也安静了，是休息了吧！还是正在天上护卫一路远去的孩子们海上的旅程呢？