《父亲和他的算盘》原文·乔显德

老家的墙上一直挂着一个旧算盘,就这样挂了半个多世纪了,算盘上已留下了岁月斑驳的痕迹,既像是我家的一件传家宝,又像是一件收藏品。我和弟妹看了算盘陈旧的样子,以为一般也不会用它了,就说快把它扔掉吧,父亲却不舍得,从表情上就看出了父亲对这个算盘钟爱的样子。就劝父亲把它拿走吧。父亲也没有把它拿走。而是像给我们戴高帽似的说:“周总理都说过:‘不要把算盘丢掉。’这是我国历史上沿用下来的特有的计算工具,我这一生别的计算工具不用,就用算盘。”从父亲的话里我听出了决意和挚爱,再也没有劝他拿走算盘的了。

父亲常常叹息说:“唉,我小的时候,哪有现在这么好的条件,都在一个大家庭里生活,小小年纪就得下地干活,不干活就不让吃饭。被逼无奈,只上了三年半学就辍学了,那是连着跳级上的学,而且门门功课都是优秀。”不止是这些,父亲就是在那样贫穷艰难的条件下,从小下苦功练算盘,又练就了一手熟练的算盘基本功,尤其是算盘简易的功能、精深的内涵始终吸引着父亲,促使着父亲深深地琢磨算盘术。后来,他就越来越笃爱算盘,一生与算盘结下了不解之缘,把别人玩耍甚至吃饭、睡觉的时间都用在打算盘上,打算盘也越来越熟练了。在十里八乡提起他打算盘来,无论是内行,还是外行,没有不佩服的。处于对算盘术的挚爱,这个算盘就一直伴随着父亲,从新中国成立、互助组、初级社、高级社、人民公社一直到现在,一路走来,父亲与算盘缔结了无比深厚的感情。

俗话说:“功夫不负有心人。”一旦下苦功做一件事,就没有做不成的。父亲着实下了苦功夫,把打算盘练得心到手到,有时还能左右手一齐打,结果算盘两边的数都是一样。即使到了这种程度,他也从不炫耀自己,他认为算盘中有无穷无尽的智慧,永远也学不完。于是,他在心中始终默默地揣摩算盘术,在手上勤恳地练着算盘技,有时嘴里还咕哝着什么,达到了和谐的统一。从算盘珠“吧嗒、吧嗒”响声中,就能听出父亲对打算盘的热爱,从流畅的打算盘节奏里,也能揣测出父亲内心的欢乐。

儿时的我,就喜欢看父亲打算盘。有时父亲和十几个生产队的会计到大队办公室里打算盘,算账,常常会溜达到父亲身边看他打算盘。我感到特有趣的是,父亲并不把打算盘当作枯燥的事,而是认为是一件有意义的事,有意思的事,并一一揣摩出算盘的乐趣来,让算盘的乐趣融入心,衍生出打算盘的动力。有一次,我见他和五六个会计围聚在办公桌,手上不停地打着算盘,嘴里一起唱着算盘歌,手上如搏动着美妙的琴弦,嘴里唱出了动听悦耳的旋律,自然流畅,娓娓动听,外人还真不知道他们是在打算盘,唱算盘的声音在大街小巷回荡,打破了大街的沉默。把打算盘融入乐趣里,曾使年少的我感到好奇,更羡慕不已,使我至今还依稀记得父亲唱算盘歌时的丰富表情,那种表情里蕴含着父亲对算盘深深的爱。

过去在农村,大凡学了一门技艺的人都忌讳外传,就怕让别人学去,抢了自己的饭碗。有的自己偷着学,有的师傅教徒弟还留一手、两手呢。打算盘也一样,很少真心教别人的,那时村里也有和父亲一样打算盘好的,曾不教别人,心里想的也是自己的饭碗。可父亲就不同了,不管谁想学,他都耐心教,直到教会为止。还是在生产队的时候,父亲担任第二生产队会计,第一生产队的会计因某种原因被罢免,好不容易才推选出一个女会计来,她基本不会打算盘,不会算账。她就硬着头皮找到我父亲,说想跟我父亲学学打算盘、记账,父亲二话没说,第二天就开始教她,因她的基础太差了,父亲想,宁肯丢开自家的事不干,也要先教会她,让她先会记账,再慢慢熟练算盘子,当好会计,为几十户百姓当好家,理好财,这才是一个老会计应该做的。父亲一直教了她好长时间,终于培养出了一个成功的会计,这个会计一直对父亲心存感激,可父亲像没事似的。

到了上世纪八十年代初,乡里准备举办会计培训班,从全乡的村会计选来选去,最后说想聘请我父亲去讲课,父亲当场应允。我回家听说后,在心里为父亲捏着一把汗,因为这是全乡的会计培训,不是开玩笑的事,我知道父亲没有多少文化,不只是会打算盘就行的事,还要能讲出个子丑寅卯来,否则,丢了面子不说,还耽误乡里的会计培训。可父亲却显出一脸从容自若的样子,他自己心里有数,没有文化,靠有扎实的算盘功底来补救。他轻松地骑上自行车就进了乡会计培训班。到了培训结束时,完全出乎我的意料的是,父亲不仅能胜任,而且教得很好,学员们都心服口服,有的还登门拜访他。从此,我对父亲更加敬重了,父亲的算盘术传遍了全乡。前几年,我在一次宴会上遇到过我父亲的两个徒弟,当说起我父亲时,他俩还师傅长、师傅短的,说还要去拜访师傅,我听了心里还暖煦煦的,真替父亲高兴。

父亲苦练打算盘的精神时时在激励着我,有时我就扪心自问,父亲在当年那样艰苦的条件下,都能把算盘打得那么熟练,假若在现在这么好的条件下,想干什么事情,把功夫也下到这个份儿上,就没有干不好的。父亲的算盘在激励着父亲,父亲打算盘的精神在激励着我。

父亲的那个旧算盘还一直在墙上挂着,再看到它的时候,我的心里就会涌动着不同的感触……