懵懂儿子读不懂沉甸甸的爱
文/巴山
1
打从记事起，我就看出，母亲和父亲的关系不那么好，在家时，母亲总是一副冷冰冰的脸一色一，很难看到她与父亲说一句话，出了门更没有见她与父亲一起走过，更别说像别的父母每天黄昏时还带着孩子散散步、逛逛街什么的。
看到同龄的孩子与父母一起欢呼雀跃、嬉戏打闹，小时的我时常有一种孤独的感觉。
当父亲不在的时候，母亲不止一次问我，假如我和你爸分开了，你跟我还是跟你爸。我每次都回答说，跟我爸！口气坚决而干脆。那时，我已明白母亲所说的分开过就是她与父亲
离婚。楼下的小胖就对我说过，他爸一妈一是离了婚的，他跟着他爸一起过。
我并不是受小胖的影响才那么说。的确，那时的父亲对我比母亲对我好得多。随时随地，一见什么好吃的好玩的，只要我开口，父亲二话不说就会给我买，在我的印象中，父亲没有不满足我的时候。而母亲则不，除了给我买这样那样数都数不清的连环画、看图识字之类的东西外，甚至还给我买几百元一架的电子琴，就是很少在吃的玩的方面将就我。而我却偏偏讨厌那些书啊、琴啊之类的东西。
所以，出门我总喜欢追在父亲的屁一股后面；而母亲即使叫上我，我也一爱一理不理地老大不情愿。
在家里，母亲常常一逼一我认字、画画、弹琴……我非常反感，便想方设法地逃避。一旦母亲拿着专为我准备的竹片要动武时，我就跑到父亲的身边寻求庇护。“孩子还小，不要那么一逼一他好不好？”父亲的一句话常常会引发母亲一场无休无止的吵闹。而我，还得在母亲的气极败坏中，一边抹着眼泪，一边去完成她布置的任务。
不管对父亲还是对我，母亲都太霸道了。我想，我之所以没了欢乐，都是因为母亲。在我童年的心里，母亲简直就是一个罪大恶极的仇人。
然而，更不幸的是，在我刚上小学的时候，父亲突然病逝了。父亲的去世对我的打击太大，记得那一天，我硬是不吃不喝地哭了一整天。亲戚们都说我懂事，其实，只有我自己明白，我之所以哭得昏天黑地，最主要的原因是我想到自己以后的日子会更惨了。
2
没了父亲，我果然得不到任何好处了，而且时常遭到母亲的责罚。母亲似乎压根就没想过给我买好吃的好玩的，更是从不给我一分零花钱。
父亲去世后，我仿佛一下子长大了许多，本就不一爱一说话的我表面上变得沉默寡言了，但我心里无时无刻不怀着一种悲和恨：为父亲的死，为母亲的狠。即使坐进教室捧着书本，我也常常心不在焉地望着窗外，独自想着自己的心事。
平时，我总是常常有意避着母亲的面，更不会主动与她说话。
母亲是一个小学教师，我的小学却不得不随母亲的意愿在她教书的学校就读。这一来，我在学校的一举一动都被置于母亲的眼皮底下，稍有一点不轨就会遭到母亲无情地责罚，而我的班主任李老师恰恰是一个喜欢告密的人。一旦我在学校违了规或没完成作业，甚或作业写得潦草了，班主任就会通报到母亲那里去。每每此时，母亲都会泪流满面地骂我一顿，然后罚我不吃饭。小学几年中，我因受罚而少吃了多少顿饭我已经记不清了。幸好每次被罚后，班主任老太太都会给我端来一碗方便面，或给我两个罐筒什么的，所以，次数多了，我也觉得没什么，反而偷偷乐着。正因为这样，我对喜欢告密的李老师倒没多少恨，对母亲却是恨之如骨。
然而我没想到，有一次，因我在考试中为一个默写课文去翻书，书还未翻便被监考老师抓住了。这事当然也被母亲知道了，那天晚上我一回到家，母亲便一把将我推到门外：“今晚上你就在这外面站一晚上，好好思过！”我以为母亲的话是吓唬我的，没想到站到夜里十二点了，母亲依然不开门。我想，我何不趁机溜到街上去找同学玩，哪知，当我跑到楼下时才发现单元的铁门被锁了，我才知道母亲早就做好准备收拾我，因为这铁门以前是从不上锁的。我只好又回到家门边站着，心里却不停地诅咒着屋子里面的那个女人。我想，长大后我第一个报复的就是你这个狠心的女人！
后来我的眼皮实在熬不住了，也就蹲在门边不知不觉地睡了过去。第二天醒来已快到中午了，我突然发现自己躺在床上。屋子里却看不到母亲的身影，那是个星期天，母亲不用上班，也不知她去哪里了。因饥饿难当，我来不及多想那么多，翻身下床就去找吃的。到厨房才发现电饭煲是亮着灯的，揭开一看，里面正温着热气腾腾的饭菜。我狼吞虎咽地吃了起来。吃饱喝足后，见电饭煲里还剩下一些，我突然灵机一动，想到一个报复母亲的机会，将剩菜剩饭端出去一股脑儿倒进垃圾里：你罚我不吃，我也要让你今天中午吃不成。
中午时分，母亲回来了，因为她将一辆崭新的自行车推进家便显得气喘吁吁的。“小存，吃饭了吗？”母亲轻言细语问我，好像她已经忘了昨晚的事了。我非但没回答，反而气鼓鼓地扭头就钻进了我自己的房间。
母亲却跟了进来，“小存，这辆自行车好不好看？”母亲有些讨好地问我。
“呸！”我依然不理不睬。
母亲没理我的不满，只听她继续道：“这是一妈一妈一专门为你买的，不过条件是要好好学一习一，再不要干那些作一弊的事……”
“我不稀罕！”我大声吼道。
“小存，你就不能为一妈一争点气吗？”说着，母亲又哭了起来。
真没劲！你那么狠，哭什么哭？我在心里幸灾乐祸道。
好在自从这次，母亲没像以前那样重罚我了，但我对母亲的恨仍然没有消除。整理：蒋晓东 联系Q一Q：727237432）
3
父亲去世不久便经常有一些阿姨、婆婆到我们家来，背着我跟母亲神秘兮兮地说什么。一次，在送一个婆婆出门时我听母亲说：“谢谢您的好意，可我现在还不想找。”
找什么？我不明白。
大概是一年后，母亲对我说，要给我找个爸爸。我立马想到那些阿姨、婆婆来我们家的情景。
好啊，你一个人不够，还要找一个人来收拾我啊。“我不要，我要我原来那个爸爸。”我大声地吼道。一是发泄对母亲平时待我的不满，同时也是我的真心话。
后来，凡见那些阿姨来家里跟母亲说话，我都会毫不客气地将她们撵出门外去。
那段时间，母亲刚过完三十岁生日。学校老师都对我开玩笑说：“你一妈一妈一是我们学校最漂亮的女老师哟！”的确，母亲很漂亮，而且看起来很年轻。但我就是不喜欢她。
一个周末，母亲领了一个陌生男人回家。看母亲与他那副亲密的样子，我心里就很不舒服。母亲让我叫他杨叔叔，我“呸”了一声便扭头走开了。
吃饭时，看到母亲夹一块鸡一腿一往那男人碗里送，我更是气极了，用筷子“啪”的一下将那鸡一腿一给扫到地上。随即，母亲二话没说，一记重重的巴掌也“啪”地打在了我的脸上。我没哭，只是将碗筷一摔，就捂着脸跑出了家门，径直就向爷爷一奶一奶一家跑去。
听了我的哭诉，一奶一奶一便恨恨地说，那姓杨的真不是个东西。要不是他，你爸也不会那么快就……说着一奶一奶一也咽咽地哭了起来。
听了一奶一奶一的哭述，我仿佛知道母亲为什么不喜欢我和父亲的的原因了。
从此，我最大的敌人就是那姓杨的了。我想，总有一天，我要将那姓杨的一刀一捅一死。我还设计好了几种杀死姓杨的办法。只是姓杨的没再来过我们家，而我又整天被母亲看“押”着，我没下手的机会。
因姓杨的我更恨我的母亲了。一次，语文老师让写一篇“我的爸爸一妈一妈一”的作文。
“我的爸爸去世了，一妈一妈一也死了，我没了爸爸一妈一妈一……”
作文交上去不久，语文老师就找到我。问我咋这样写呢？你一妈一妈一看了当场就哭晕过去了。
活该！谁叫她把爸爸气死的？我心里说。
晚上回到家我发现母亲的眼睛红肿肿的，我心里便幸灾乐祸起来，只是表面上装着什么也没有的样子。当晚，母亲拍着我背说，孩子，一妈一妈一再不给你找什么爸爸了，今后就我们一娘一儿俩过日子好吗？说着母亲的声音哽咽了，红肿的眼眶涌一出两行晶莹的泪珠，滑落在母亲漂亮的脸颊上，我的心不由地软一了下来，终于点了点头……
这以后，再没生人踏进我们家了。可好多次深更半夜时，当我从睡梦中醒来后，就看到母亲坐在书桌前，时而写着什么，时而就痴痴地望着窗外的夜空愣愣地发呆。一旦母亲发现我醒了，便赶快将什么东西往一抽一屉里塞。
母亲的那个一抽一屉常常上着锁的，白天我从没见她打开过，不知道那里藏着什么宝贝。有几次我问母亲：“一妈一妈一，一抽一屉里是什么呀？”母亲总是说：“小孩子管那么多干什么？做你的功课去！”
4
随着年龄的增长，我不再那么贪玩好吃了，从小学四年级起，我的成绩一直保持在班里前五名，几乎每学期都被评为三好学生或优秀少先队员。母亲对我明显不像以前那样“狠”了。
时间长了，我也适应了没父亲的生活。我对母亲虽没有多少敬一爱一，但也恨不起来了。
在我上大学四年级的时候，有一次突然接到母亲学校校长的电话，要我回去，说是母亲病得很重。当我从成都匆匆赶回小城，一进门便发现家里狼藉一片：被子没叠，桌上的书乱七八糟地摆着，地板也脏兮兮的。母亲平时都是很一爱一整洁的啊！
我想先将屋子收拾一下。谁知，当我整理桌上的书的时候突然发现母亲那一抽一屉竟是开着的！我好奇地翻了翻里面，除了几个笔记本外什么也没有！我随手一翻，全是些日记本。
敢情这就是母亲的秘密？
果不其然。我虽只匆匆浏览了一下，但也知道了个大概。那里面记录了母亲的一生。
母亲原来的恋人姓杨，后来被迫嫁给了父亲。为了母亲，杨一直单身不娶。父亲病逝后，眼看一对有情一人终可成眷属了，可因我……
“杨，我明白你这么多年对我的一爱一，可你知道我有多难吗？我了解我的孩子，他对他父亲的一爱一很深，不能再接受任何人，包括你……你也清楚我对你的一爱一，但我现在是一个孩子的母亲，得首先为孩子着想，我不能为了自己的幸福而伤害了孩子，那会毁了孩子的。等吧，这么多年都等过来了，就让我们再等几年吧，等孩子大学毕业了，各方面都成熟了，能自食其力了，我们……杨，相信我，我的心永远属于你；相信上天，有情一人终能成眷属……”
这一节因涉及我，我看得很仔细。
原来……母亲她……！
我的心一阵阵颤栗。我不想更多地思索什么，只想马上见到我的母亲。
我急匆匆向医院奔去。一进病房，就看到那姓杨的，不，杨叔叔正坐在母亲的病床前，痴痴地盯着我昏睡的母亲。
杨叔叔悄悄告诉我说，母亲得的是胃癌，已到了晚期……
在母亲开追悼会那天，我那已经退休的小学班主任李老师才对我说：“你母亲患上胃病就因为你。”
我很惊讶：“因为我？！”
“对，就因为你，你母亲一直不让我告诉你，但我想现在应该对你讲了……”
接下来，李老师告诉我说，在我上小学的时候，母亲每次罚我不吃饭时，她也同样没吃饭，她说也没心情做饭，也不想吃。而每次惩罚后，母亲却让班主任李老师给我送方便面、罐头之类的东西让我吃。说惩罚归惩罚，但不能影响孩子的身一体健康……
啊，原来——
我真的震惊了。李老师没说完，我已忍不住痛哭起来……
母亲走了，永远地走了。
因为我，母亲没能兑现她给心上人的承诺。
因为母亲，从此，我的心空时常下着绵绵细雨，如丝如缕，如丝如缕……