脱贫
■马卫
大弯迫不及待地闯进村长家。
“村长，村长，罗耷儿死了！”
“他死了？咋个死的？”
“被他养的眼镜蛇咬死的。”
村长从一抽一屉里拿出本花名册，然后戴上老花眼镜，一下就从第三页倒数第二行找到罗大春的名字，用圆珠笔在上面打了个大大的×，嘴上喃喃：“我们村没有困难户了，终于脱贫了，脱贫了！”
罗耷儿是罗大春的绰号，因为他耳朵大。自古以来，都说耳大是福，人家刘备双耳一垂肩，好孬也是个皇帝，罗大春却命苦得像黄莲。三岁死一娘一，四岁死爹，隔房幺叔把他养大。十二岁起就给生产队放牛，十一八岁参加“农业学大寨”突击队，结果修梯田放炮，炸断了一只手臂，三十五了还没有说上老婆。土地一下户，这罗耷儿渐渐成了全村最穷的人。
打不了工，做不了手艺，一只手臂也种不好庄稼，不穷才怪。
村里就他拖了后一腿一，不然早全部脱贫了。为这个，村长没有少挨乡长的批。
罗耷儿养过鸡，得鸡瘟。养过蜂，得蜂病。养过鱼，一一夜间被人放一药一毒死。他不但脱不了贫，还欠乡信用社一万多块钱。这不，不知从那儿得来消息，说养眼镜蛇发财。听说城里人现在不知吃什么才好，干脆吃有毒的，越毒越好，于是毒蛇成了他们的佳肴。
罗耷儿的蛇种是从山东的一个养殖场买来的。
这眼镜蛇吃得更挑剔，得用鸡肉丁。没得法，罗耷儿每顿都是蛇吃鸡肉人吃素。但看着一天天长大的蛇儿，心里就会升起股温暖。政一府要求脱贫，老百姓更需要改变自己的生活。罗耷儿和蛇，就像兄弟姊妹，朝夕相处。蛇不咬他，就像自己喂的狗不会咬自己。有时他还和蛇玩耍。特别是热天，蛇盘在身上，凉浸浸的，爽得很。
但想不到呵，有只小蛇，在罗耷儿去喂食时，突然跃起，给喂食的手留下三个齿痕。
就是这三个小小的齿痕，夺去了罗耷儿的生命。
村长向乡长汇报，我们村终于脱贫了，没有一个困难户，全部越过了温饱线。
乡长很高兴，当时就在电话里表扬了他。但还没隔半天，村长就焉头打脑。因为，他空欢喜了一场。中午电视台的本县新闻说，县政一府刚发了个文件，指出人们生活水平提高了，物价也上涨了，原先的脱贫线不作数了，从今年开始，人均收入要上涨100元。按这个规定，我们村起码有五户人家在脱贫线下。
那天，是罗耷儿上山的日子。
人死了，一了百了。乡亲们集了钱和粮，举办了一个简单的葬礼。
因为罗耷儿没有后人，村长只好来念类似于城里悼词的家祭。
念累了的村长歇下来，大弯谄媚地递烟点火。讨好道：“村长，今年我们村该脱贫了，你说不定会上县城领奖呢！”
村长飞起一脚就踢在大弯屁一股上。踢得大弯鼓起两眼，半天还一愣一愣的。心想，这罗耷儿一死，村长也疯了？
这时候，有个声音远远地传来：“收蛇呵，有蛇卖不？”
没有人注意这个声音，只有村长长长地叹了一口气……