高鸿《青稞》全文阅读

一、逃婚... 1

阿妮①的衣服... 1

拉达木措的歌声... 3

骚动的羊群... 4

多多河上的月光... 6

顿珠手中的鞭子... 8

你想逃婚吗?... 10

一路狂风... 12

奇耻大辱... 12

二、相遇... 15

姑娘的心思你别猜... 15

情窦初开的年代... 17

来我怀里,住进我的心里... 19

冈底斯山上的风... 20

巴桑的贡布拉... 23

拯救拉姆... 24

神奇的冈底斯山... 27

一、逃婚

阿妮[1]①的衣服

这几天,次旦央金总觉得家里的气氛有些异样。首先是阿爸。阿爸顿珠平日里总是虎着脸,无论什么时候看他,都是气愤愤的,一副苦大仇深的样子。阿妈和他说话都要看眼色行事,如果他情绪不好,那就什么都不要说,否则招来的就是一顿臭骂。哥哥们更是清楚这一点,知道见机行事,弄不好,阿爸会揍他们的。

“央金啦,今天放羊可要早点回来啊!阿妈给你炖羊肉吃呢。”阿爸很少笑,一笑满脸的沟壑纵横,像雅鲁藏布江大峡谷一样深刻。阿爸这几天对央金总是很客气,令她受宠若惊,惴惴不安。这种客气多少有些不自然,感觉都不像一家人了呢。

“爸啦,我今天跟拉姆要去益西草原,那儿草嫩,羊能吃饱。阿妈炖了肉你们就吃吧,不要等我啊。”央金说。

“央金啦,这几天不要跟拉姆厮混了,那姑娘疯得没样儿,二十大几的人了,连婆家都没有。听说益西草原有狼呢,不要去了啊。”央金的阿妈德吉尼玛是个贤惠的女人,她似乎永远不知道疲倦,整天忙里忙外,捡牛粪打酥油磨糌粑酿青稞酒,把家里操持得井井有条。

“阿妈啦,拉姆说益西草原有冬虫夏草呢,让我跟她去采。至于狼嘛,我可不怕,有那森呢,狮子来了也能对付——是吧,那森?”那森是一条黑色的藏獒,有一岁多,长毛狮头,大吊嘴,大吊脖愫,蓬松长发,威风凛凛的样子,令狼群闻风丧胆。听见央金说它,那森抖了一下身子,靠了上来。

“不行。今天你跟阿妈捡牛粪,让平措放羊去吧。”顿珠的神色有些冷,语气也严峻起来了。

央金还想分辩,看见阿爸把头别向窗外。他装了一锅烟,火星在屋子里一明一暗地闪。

这样的时刻,最好什么也不要说,弄不好会挨一顿臭骂的。央金了解阿爸的脾气,他决定了的事,是不容别人改变的。那一年去拉萨朝拜,央金闹着要去,阿爸不让,说她还小。央金说她不小了,都七岁了,成了学生娃娃,班上跟她一般大的孩子,有些跟父母就磕过长头的。央金的母亲德吉尼玛也不赞成女儿去,她说磕长头路途遥远,十分辛苦,小孩子是坚持不下来的。央金于是又去做奶奶的工作。奶奶一边诵经一边说,去吧,孩子,让佛祖保佑你。央金又做通了两个哥哥的工作,母亲后来也不反对了。无奈父亲的态度非常坚决,她和平措于是就留在了家中。

“央金啦,昨天你阿妮给你带的衣服,你试试看怎么样呀?”央金的阿妈德吉尼玛边说边从柜子里往外拿衣服。衣服有两套,厚一些的是氆氇编制的冬衣长裙,色彩敦厚;薄一些的是丝绸长袖衫,下面配红绿相间的色块长裙,非常艳丽。

“哦呀,阿妮什么时候来,带这么漂亮的衣服啊?”央金有些诧异,因为姑姑家的日子并不景气。姑姑卓嘎嫁给了邻村的德旺珠杰。当初嫁过去的时候,德旺是弟兄两个,谁知弟弟有一年采药,遭遇暴风雪,没有再回来。德旺身体不好,家里孩子多,日子过得紧巴巴的,哪有闲钱给她买衣服啊!

德吉尼玛没理女儿的茬,自顾自地给她穿衣服。央金套上了那件丝绸长袖装,显得神采焕发,风光奕奕。阿妈围着她不住地夸赞着,脸上的褶皱凝成了一朵花。那森贴着她好奇地闻着,仰起头看看央金,知道她要出门,于是欢快地朝门口跑去。

央金穿着裙子转了一圈,母亲在一旁啧啧称赞,说我们家央金啦,简直就是一朵格桑花啊!父亲顿珠也把目光从窗外收了回来,脸上露出欣慰的笑。央金心里暖呼呼的,想起自己还要出去干活,于是准备把衣服脱下来。

“穿上吧,今天捡牛粪,就穿上它吧,让大家都看看,我们家央央有多漂亮呃!”阿妈的脸上漾着两朵喜气洋洋的红云,像阳光一样温暖。

“哦呀!央金啦,裙子可真漂亮吔!打扮得像格桑花。这么艳丽,去草原上给谁看啊?”

拉姆不知什么时候进来了,围着央金这摸摸,那看看,一边大惊小怪地嚷嚷。

“拉姆啊,央金今天可不去放牧了,是平措去呢。”德吉尼玛显然不欢迎拉姆的到来,一边替女儿收拾,一边叫平措赶快起床。平措高考失利,最近一直窝在家中,哪也不想去。德吉尼玛理解儿子的心情,她斟了一碗酒给平措,平措一扬头喝了,脸涨得通红。德吉尼玛说赶快吃饭吧,今天你去放羊,央金跟我拾牛粪去呢。平措顿了顿,一骨碌爬起来就往外走。德吉尼玛说让你放羊呢!平措边走边大声地说:“知道了!”拉姆看见平措,忙凑了上去,从怀里拿出一个热土豆给他。平措说我不吃。拉姆说那我带上吧。还有糌粑呢,刚磨好的,到草原你再吃吧。平措说谁说我要跟你一起去草原啦?拉姆说你阿妈说的,你今天去放羊呢。平措说放羊也不跟你在一起。拉姆恼了,说不在一起就不在一起,谁稀罕谁啊。说完气哼哼地走了。走到门口看见墙头上有一只小鸟,拉姆拿出“乌尔朵”[2]()①一甩,小鸟就掉地上了。她捡起小鸟,冲着赶出来看热闹的那森说,给你。然后昂着头哼着曲子大踏步地走了。

“真是个野丫头。”德吉尼玛望着拉姆的背影,一边轻轻地摇头。

“其实拉姆很传统的。村里钻她帐篷的小伙子,没少吃她的乌尔朵啊!”央金在替朋友辩护,看见平措用一种怪异的眼神看着她,于是就说:“平措啊,拉姆好像很喜欢你呀!你们一起去放羊吧。”平措刚吞了一口糌粑,正在喝酥油茶,结果全喷出来了。

“我才不跟她一起去呢。让村里人笑话。”平措鼓动着腮帮子,边揩脸边说。

拉姆其实是个很出色的姑娘,她虽然比央金大两岁,但凡事都听央金的话。两人从小就好,好得不能再好了。

日多村坐落在浪卡山下。浪卡山不高,但山势陡峭,所以显得很突兀。山的后面是雄伟的冈底斯山脉,山顶终年积雪,云腾雾绕。央金听奶奶说,那是神仙住的地方。山上的玛尼堆很多,经幡猎猎,保佑着山下人们的安稳。浪卡山前是开阔的草地,草甸肥厚,是牛羊的粮仓。多多河像一条白色的哈达在草原上飘舞,白云和雪山倒映在水面上,都分不清哪些是山、哪些是云了。

央金穿着新衣服和阿妈一起往出走,迎面碰见许多人,都说央金像仙女下凡,太漂亮了。德吉尼玛脸上的笑像格桑花一样绽放,她直起有些弓的腰重新审视女儿,女儿被她看得不好意思起来,说阿妈,你不认识女儿啦?德吉尼玛呵呵呵地笑了起来。她说我们的央金呀,敢情就是下凡的仙女呢!阿妈可真有些舍不得你走啊!

“阿妈啦,我又不出远门,天天在你们面前晃,有啥舍不得嘛。”央金感觉有些奇怪。

“天天守在身边啊,也看不够呢!再说,姑娘大了,不会一辈子守着阿妈啊。总有一天,你会像斑头鸟一样离开我们呢。”德吉尼玛直了直有些弓的腰说。

“要不,咱就找上门女婿吧?女儿一辈子守着爸啦和你,好不好?”央金说。

“……这个,你爸啦可不是这么想的。”德吉尼玛捡起一块牛粪搁在筐里,眼睛望着远方的雪山,显得有些迷茫。

“哦呀阿妈啦,爸啦不会把我嫁到山外去吧?我可不想离开益西草原呢。”央金说。

德吉尼玛看着女儿,嘴唇嚅动了几下,想说什么。这时,一只苍鹰从头顶飞过,草地上觅食的小鸟扑棱棱一阵乱飞,四散而去。

“其实人这一辈子要走的路,佛祖早就给你铺好了,就看你怎么走呢。”德吉尼玛取下头巾,拢了拢有些乱的长发,用爱怜的眼光看着女儿。

远处,白云贴着山坡往下溜,眼看就挨着草原了。

拉达木措的歌声

平措赶着羊群来到益西草原,发现拉姆早就在那里了。雨后的草原绿得有些嫩,透着一股甜丝丝的味道。山坡上洒落的羊群像云朵一样浮在上面,一点一点地往下坠,然后就被草埋没了。山坡下,清澈湛蓝的拉达木措像一面镜子闪烁着,湖水被风一吹,泛起层层的涟漪,把云的影子都打乱了。

妙音天女请你借我琵琶,

在雪域藏区听我弹奏美妙的乐儿。

神鸟杜鹃请借我嗓门,

在美丽的家乡听我吟诵幸福的歌。

洁白的仙鹤借我你的翔技,

在欢乐的盛宴观赏我欢快的舞姿……

一阵歌声传了过来。不用看,就是拉姆的声音。拉姆今天也穿了新衣服,戴了新帽子。如果不是歌声,平措都不敢相信自己的眼睛了。

其实,平措对拉姆并非那么厌恶,只是不喜欢她的咋咋呼呼罢了。拉姆喜欢他,他也是知道的,但平措觉得自己应该有更高的追求、更好的选择。他曾立志要去拉萨那样的大城市闯荡,像电影里演的那样,每天生活在霓虹灯下,吃平日里吃不到的东西,去许多人一辈子都没去过的地方——歌厅、舞厅、咖啡厅,还有酒吧和网吧,这些拉姆懂吗?她不明白。只有在城市生活过的人,才知道呢。兄弟三人中,两个哥哥都没怎么上学,央金念到初中,只有平措考上了高中,家里人于是都把希望寄托在他的身上,谁知他高中毕业后也回来了。阿爸顿珠说,回来就要像牧民的样子,踏踏实实务农,千万别好高骛远,最后前不着村后不着店,一辈子没出息。平措知道阿爸说的这些都是实话,但是他心里并不服气。高考失利了,他不觉得气馁。平措认为通往拉萨的路有千万条,高考只不过是其中的一座独木桥罢了!千军万马,被挤下去是很正常的。

拉姆没上过什么学,从小跟母亲干活,非常泼实。她几乎什么活都会干:放牧、挤奶、织氆氇、打酥油,还经常与母亲一起下地种青稞。她皮肤黝黑,但是眼睛很大,很有神,盯着人看的时候,对方往往不敢与之对峙。她身材高挑,身子很结实,随便一件衣服穿在身上都会出彩。

“怎么样?本姑娘唱的还行吧?”看见平措,拉姆把帽子摘了下来,一脸灿烂的笑。

“哦呀,我咋没听见嘢?”平措故意把脸绷得直直的,不去看她。

“你聋子啊?湖边的斑头鸟都听见了呢!”拉姆说。

“你才聋子呢!”平措捡起一块石头扔了出去,羊群向湖边折过来了。

“给,尝尝,我阿妈啦磨的糌粑。”拉姆看着平措,含情脉脉的样子。

“不吃。我阿妈给我也带了,比你的好吃呢。”平措说完站起来就走。

“回来!——你给我站住!”拉姆生气了,拿起一块糌粑扔了出去,打在平措的肩上。

“你打我?你这野丫头!”平措停下来,气呼呼地望着她。

“打你怎么了?我还敢骂你呢!——平措你是个王八蛋!小狗!”

“你才是小狗呢!野丫头!”平措说完又准备走,没想到拉姆像豹子似的扑了上来,一把将他压在身下。平措用力一翻身,两个人便骨碌碌地滚了下去,扑通一声,掉湖里了。

羊群发出咩咩的叫声。

骚动的羊群

“昨天你们咋搞的,平措的衣服全湿了,头发烫,估计是感冒了。”央金看着拉姆说。

“——哦呀?不会吧?他这么娇气呀!我们不过是开了个玩笑呢,结果就掉湖里了。哈哈,你看,我都没事啦!”拉姆有些夸张地笑着。

“你个野丫头啊!没心没肺的样子,还说喜欢我们家平措呢。他病了,也不关心,还幸灾乐祸呢!”央金佯装生气了,提起羊鞭就走。

“你们姐弟合伙欺负我啊,我不活了哎!”拉姆哭丧着脸,放下鞭子追了上去,双手在央金的胳肢窝一阵乱挠,央金便笑得瘫在了地上。

“——别挠了!拉姆,你这野丫头!再挠,我就不跟你玩了,也不让平措跟你好!”央金笑得眼泪珠子都掉下来了。

“说,今后再欺负我不?”拉姆故意虎着脸,把央金压在身下。

“哦呀——不——了。快放我起来啊,再不起来就没气儿了!”央金软软地求饶着。

“这还差不多!得,我们的公主受委屈了,奴婢该死!请公主惩罚奴婢吧!”看见拉姆毕恭毕敬的样子,央金又笑了起来。

“以后不跟你出来放牧了,野丫头!”央金一边拢自己的头发,一边气哼哼地说。

“不来就不来!你去找多吉啊!可是他去了拉萨,都一年多没回来啦。”拉姆说。

“多吉会回来的。他答应过我一定会来娶我的。”央金说。

“你不是说多吉望果节就回来吗?可是过了这么多日子,他信都不捎一封呢!该不是那边有情人了吧?”拉姆说。

“不会。多吉在拉萨做生意呢!他很忙,哪有时间写信啊!”央金说。

“可能是忙。央金,听说拉萨很繁华,很热闹呢!咱都没去过。你说城里人又不放牧,也不用捡牛粪,他们整天都忙些啥啊!”拉姆说。

“忙些啥?他们开汽车啊,上网啊。汽车你见过的,两个手和脚都用上,才能开得动;网络你没见过,那个需要十个指头一起运作才行——能不忙吗?”央金说。

“说得也是。我觉得开车还不如骑马方便呢。马哪里都可以去,又不用加油;车没有路可就走不成了。”拉姆说。

“我也是,看见那玩意儿就怕,坐在上面晕晕乎乎的,心都快跳出来了。”央金说。

“哦呀央金,告诉我,你该不是订婚了吧?”拉姆笑嘻嘻地望着央金,有些神秘地说。

“——订婚?多吉又没回来,跟谁订婚呢?”央金一脸的无辜。

“也是。可是你这两天一直穿漂亮的衣服,村里人都议论呢。”拉姆说。

“阿妈说,衣服是阿妮买的呢。阿妮啦从小就疼我。”央金说。

“我看不像哩。听说你阿妮光景也不太好,哪有钱给你买这么漂亮的衣服啊!”拉姆说。

“那你今天也穿新衣服了,该不是也跟旺钦订婚了吧?”央金说。

“哦呀我才看不上旺钦呢!他家有弟兄三个,牦牛还没我家的多呢。”拉姆说。

“可是旺钦很喜欢你啊,你不能伤了他的心啊!”央金说。

“嘿!这个旺钦跌布[3]()①,媚眼做给瞎眼婆——自作多情啊!”拉姆脸上的表情不屑一顾。

“旺钦就是个头矮些,人可是实在的哪!他真喜欢你呢,三天两头去你家,羊腿、牛腿给你拿,腿都快跑断了。他给你骚情,你又不瞎嘛!”央金嘻嘻地笑着。

这个拉姆知道。其实旺钦对她的好,她全看在眼里的哩。拉姆不喜欢旺钦,也不全是因为他个头矮,而是因为姑娘的心里已经装了人,这个人就是平措。可是平措这家伙大大咧咧的,老是拒人于千里之外,令她非常伤心。就在昨天,旺钦还带着一条羊腿到她家来,站在她的帐篷外面,拉姆夺过羊腿就扔了,还让索朗(拉姆家的藏獒)去追,吓得旺钦连滚带爬地跑了,拉姆在后面哈哈大笑。旺钦的殷勤和平措的没心没肺表现得是那样分明,可是拉姆就是喜欢平措,这真是没有办法的事啊。

一阵风钻进脖子里,凉飕飕的。云贴着草原往前走,不小心掉湖里了。湖想把云留住,便掀起了一股风,撕下一块云,湿漉漉的,全是水……

刚下了几滴雨,湖水黑乌乌的,翻滚着一层潮气。太阳把雪山的影子拉得长长的,整个拉达木措都被罩在了里面。

央金甩了一声鞭子,对着坡下的羊群大声地喊:“——达瓦(星期一)、米玛(星期二)、拉巴(星期三)、普布(星期四)、巴桑(星期五)……天快黑了,咱们回家喽!”

羊群里一阵骚动,发出咩咩的叫声。

多多河上的月光

天一黑,羊也不贪食了,争先恐后往回赶。两个姑娘闹了一天,这会儿也累了,一路上都不说话,想心事。

“央金啦,昨天你阿妮给你带的衣服,你试试看怎么样呀?”

“央金……阿妈可真有些舍不得你走啊!”

一路上,央金一直都在思量母亲说的这些话。还有父亲的眼神,跟平时也不一样,有些说不出来的生分味儿。按说,他对女儿是不用那么客气的,可是你看,他叫央金的时候,会说:“央金啦!”阿爸平时可不是这个样子。在央金的记忆里,阿爸顿珠脸上的皱纹永远都那么深,像浪卡山的褶子,从没舒展开来过。可是这几天,他看女儿的时候,脸上会挤出笑纹来,很生动,很深刻。在藏区,对一个人尊敬,名字后面要加一个“啦”,就像汉族人说“您”一样。比如唤父亲为“爸啦”,而不是阿爸,也不是爸爸;唤母亲,叫“阿妈啦”。而对于儿女,只有成家立业的孩子,名字后面才会加一个“啦”字的。还有,当地风俗,女儿结婚前一天才知道自己第二天要嫁人,订婚是不会告诉她们的。虽然订婚的仪式也很隆重,但都是瞒着女儿进行的。男方买的衣服,家里人会说是亲戚送的。等到女儿知道这些的时候,一切已成定局,第二天就要成婚了!

拉姆今天的话提醒了她,家里如果给她订婚,是不可能通知她的。至于嫁给谁,更是无从知晓了。

也许是和多吉订婚呢。要是多吉啦,那当然是最好的。多吉的弟弟扎西今年和平措一样参加高考,也没考上。扎西知道哥哥多吉喜欢央金,因此每次来找平措的时候,都会多看她几眼,脸蛋红扑扑的,很可爱。可是要是多吉,他肯定会回来一趟的呀,无论多么忙。他回来,即使不告诉央金这件事,那起码也该来看看她啊!

——必须弄清楚这个问题,央金想。问是不合适的,阿妈虽然非常疼她,可是她绝对不会告诉女儿这件事的。家家的阿妈都一样,她们年轻的时候,也是这样走过来的。

从益西草原回到家,天已经黑尽了。屋里亮起了灯,灯光从黑色的氆氇帐篷里透出来,漾着一股暖暖的光。

那森第一个冲了出来,嘴里发出低沉的吼叫。它用爪刨,用头顶,热烈地欢迎它的女主人归来。那森的腿这两天有点问题,一直待在家里,都快憋出病了。

“央金啦,咋回来这么晚呢?赶快吃饭吧!”德吉尼玛已经在村口上望了几次。女儿一回来,她的心才踏实下来。

也许是饿了,阿妈今天磨的糌粑真好吃,又酥又香;酥油饼又黄又嫩,一口咬下去,嘴角全是油……

“吃慢点,又没人跟你抢。”坐在一旁的平措看央金狼吞虎咽的样子,忍不住说。

“央金啦,多吃点吧,吃完早点休息,放一天羊,够累的呢。”德吉尼玛说。

“哦呀,你们也早点休息吧。”央金揩揩嘴,准备回自己的帐篷。

月亮升上来了,朗照着草原河谷。浪卡山笼罩在一片神秘的氛围中,显得高大挺拔,险峻突兀。

这会儿睡觉还有些早,不如去找扎西聊聊,兴许从他的嘴里能知道什么信息呢。

央金这样想着,抬腿就往外走。草原上静悄悄的,多多河在月光下泛着细碎的银光,河水淙淙潺潺,缓慢地流动着。

多吉家的帐篷在河谷对面的山坡上,那里向阳,草木葳蕤。不时有一两声狗叫声传过来,央金听见自己的身后有呼哧呼哧的喘息声,回头看,原来那森跟来了。

从河谷过去需要涉水。虽然是初夏,河水还是很凉的。央金提着鞋子,小心翼翼地往过走。刚过河,就听见男人的脚步声。

来的正是扎西。扎西看见她,也有些吃惊。

“哦呀扎西啦,这么晚,你到哪儿去呀?”央金故作镇静地说。

“我睡不着,想找平措聊聊呢。他在家吗?”扎西说。

“平措睡啦。你明天再找他吧。扎西啦,多吉最近有没有回来啊?”说到多吉,央金感觉自己的心跳加速起来。

“没有啊!多吉去了拉萨,好久没回来了呢。”扎西说。

“他真的那么忙吗?不回来,也不给家里写信吗?”央金说。

“写了。多吉说生意不好做,每天都忙呢,没时间回家。”扎西说。

“哦呀,那我走了呀,你也回家休息吧。”央金突然觉得自己像泄了气的皮球,几乎瘫在地上。

看样子,和自己订婚的人,绝不是多吉!

那么会是谁呢?央金边走边胡思乱想着,不觉就到家了。

父母的帐篷还亮着灯,他们一定还在忙着什么呢。央金蹑手蹑脚地走了过去,耳朵贴在帐篷上。

“全村的人都会来,两只羊不够吃的。”顿珠说。

“那就再加一只吧。一定要体面一些,不能让咱央央觉得委屈啊。”德吉尼玛的声音。

“那天巴桑家还会送来牛肉的。再加三只羊,足够了。”顿珠说。

“那个九眼天珠,是你藏着吧?我怎么没找到呢?”德吉尼玛的声音。

“天珠我拿出来了,系子快要断了,要换一下呢。”顿珠说。

“哦呀,那就好。早点睡吧,明天的事还多着呢。”德吉尼玛的声音。

里面的灯忽地灭了。很快,一阵熟悉的鼾声就传了出来。

央金靠着帐篷慢慢地往下溜,身子软得像一团面条。眼泪不知什么时候流了下来,像帐篷上的雨滴,刷刷地掉在地上。

不行,这件事必须水落石出。

顿珠手中的鞭子

平措一大早就把羊赶走了。他和扎西骑着马,把那森也带走了。

顿珠和德吉尼玛这几天都在地里忙活。有一段时间没下雨了,因此墒有些干,土坷垃非常硬,前面牦牛耕过,后面还得跟着用头再打。顿珠家的这两头牦牛一个三岁了,一个才一岁多,不知道走犁沟,需要一个人在前面牵着。央金今天来,就是牵牛的。

在后藏,青稞是主要粮食作物。藏民们用它磨糌粑,做酥油饼,酿青稞酒,家家都离不了的。由于气候寒冷,每年的播种期都到了初夏。田野里,一派繁忙景象,家家把最好的牦牛和马匹,都赶到地里来了。到了望果节前夕,这里便会成为一片金色的海洋。

望果节是藏区的传统节日,在西藏有一千六百多年的历史,吐蕃政权在雅砻河谷建立时就有了这个节日。也早在公元五世纪时,即布德贡杰执政时期,西藏地区已经开始兴修水渠,使用木犁耕地,农业生产较为发达。为了确保粮食丰收,赞普布德贡杰便向苯教教主请求赐予法宝,教主根据苯教教义,让农民绕田转圈,由手捧香炉、高举幡杆的人作前导,自己高举缠绕哈达的木棒和羊右腿领路,领着持青稞穗或麦穗的本村乡民绕地头数圈后,把各种谷穗插在粮仓和神龛上,祈求风调雨顺、五谷丰登。届时,身穿各色藏袍、腰系彩绸带的藏胞打着彩旗,毕恭毕敬地抬着青稞穗、麦穗扎成的丰收塔,塔上系着洁白的哈达,敲锣打鼓,带着美好的祝愿,唱着颂歌,绕地头转圈,祈求丰收。求“天”保丰收,这就是“望果”。最初的“望果”,是作为开镰收割前的一种祭祀活动,流传到现在,“望果”已经成了一个盛大的节日。这个节日是属于丰收、属于欢乐的。节日期间,无论走得多远的人,都要回到家乡,跟亲人一起庆祝丰年,祈求风调雨顺、五谷丰登。也许是自然环境太过严酷,也许是各种劳务甚为繁重,生活在雪域高原的藏民族,渴望能够改变自身的命运,祈盼上苍能够垂爱于他们,神佛能够保护他们。节日,恰恰给了人们向上苍、向神佛、向大自然表达的一种机会和场合。在节日的喜庆气氛中,人们在娱神的同时得到自娱。

望果节的日期是不定的,各村根据地里庄稼生长情况自行安排,一般十天到半个月。望果节过完,就要开始紧张的秋收了。所以说,“望果”也是从农闲到秋收之间的快乐过渡。

早晨还有些冷,太阳出来后,温度便一下子蹿了上来,烧得人没处钻。太阳贴着浪卡山溜了一会儿,突然便来到头顶。天上的云朵一绺绺地排着,显得神清气爽,阿妈说那是天上的卓玛,骑着白驹要远嫁。央金把厚厚的氆氇藏袍褪到腰间,然后用袖子系了,胳膊一下便解放出来,浑身凉丝丝的。

阿爸今天情绪似乎不错,他一边犁地,一边嘴里哼着曲子。这些曲子央金从小就听过。阿妈唱,阿爸有时也唱。阿妈给央金讲关于青稞的神话故事。《青稞种子的来历》这个神话故事里的一首歌谣,记载了播种青稞的实践过程,也反映了藏族先民长期与大自然搏斗的历史性一幕:

藏民有了青稞种,弯弯杜鹃做成犁,

两只马鹿拉犁耙,两粒种在雪山顶;

杜鹃犁头不好用,马鹿拉犁拉不好,

雪山不长青稞芽。又用柳枝做犁耙,

两条金鱼拉犁耙,两颗播在湖泊里;

柳枝犁架犁不成,金鱼拉犁拉不好,

湖里种子不发芽。再用栎木做犁架,

一对犏牛来拉犁,两颗种子撒原野;

栎木犁架真好用,犏牛拉犁拉得好,

地上种子真发芽。青芽才露地表面,

绵羊便想来吃芽,耕者围刺把羊拦;

幼苗长到一拃高,牦牛悄悄想啃吃,

农夫架篱防牛来。青稞苗儿正结穗,

骏马伸嘴来啃穗,筑道围墙防马啃。

豆大汗水洒满地,青稞终于长成穗,

一穗结了一百粒,一粒青稞拇指大。

人间有了青稞粮,日子过得真甜美,

一日三餐不愁吃,顿顿还有青稞酒。

人人感谢云雀鸟,万众珍爱青稞粒。

这首歌谣在藏区广为流传,许多人都能哼哼几句,说明青稞在藏民心目中的位置非常重要。阿爸在后面一边打土坷垃,嘴里也跟着哼哼着:“人间有了青稞粮,日子过得真甜美。一日三餐不愁吃,顿顿还有青稞酒。”看来他们都很高兴。是啊,几个儿子都大了,能劳动了。央金的两个哥哥跟人去日喀则跑运输,十天半月回来一次,把钱交给父母。央金现在也大了,都快要出嫁了,顿珠两口子怎能不高兴呢?

可是央金高兴不起来,甚至愁眉苦脸,有些打不起精神。阿妈几次用问询的目光看着她,眼睛里有话。央金决定在阿妈开口的时候把这件事兜出去,可是阿妈一直没有说话。

脱掉了氆氇藏袍,感觉一下子轻松了许多。藏袍里面是几天前阿妮带来的新衣服,阿妈一直让她穿在身上。央金准备从这件新衣裳找到突破口。

一块地终于耕完了,阿爸坐在地塄上燃起一锅烟,吧嗒吧嗒地抽了起来。一朵云正好停在头顶,把一家人都罩在阴凉里。

德吉尼玛从罐子里倒了一碗酥油茶,双手递给丈夫。央金揩了一把汗,给自己也倒了一碗酥油茶,挨着父亲坐下。

“央金穿这件衣服真是漂亮呀!我还从未见过这么漂亮的衣服呢。”德吉尼玛抿了一口酥油茶,满心欢喜地看着女儿。

“哦呀阿妈啦,这裙子是不是我结婚的衣服呀?”当着阿爸的面,央金直截了当地问。

“不会啦,结婚时当然还要做新衣服呢。”德吉尼玛愣了一下,本能地把头扭向丈夫。

“这么说,我已经订婚了?你们准备把我发送到哪儿去呢?”央金觉得今天必须把话说清楚。

本来,这件事先问奶奶最妥。奶奶疼她,爱她,肯定也会同情她的。但同情又能怎样?即使她承认了,又能咋?有些事,她是做不了主的啊。问母亲,母亲可能会安慰她,事情的结局是无法改变的。这件事,央金要的不是安慰啊!不如当着阿爸的面问,肯定会有一场风暴来临。那就让暴风雪来得更猛烈一些吧!

顿珠正在喝茶。他瞪了女儿一眼,然后把一碗酥油茶泼在德吉尼玛的脸上。

央金的直接质问把母亲推到悬崖上。阿爸认为这件事是妻子出卖了他。他非常愤怒,扔掉手里的碗,一脚踹在德吉尼玛的身上。酥油茶泼在地上,白花花的。

“爸啦!这件事是你们谈论的时候,我听到的,与阿妈无关!我告诉你,除了多吉,我谁也不嫁的!”央金忽地站了起来,挡在父母中间。

“翻天了你!这件事由不得你,我说了算!”顿珠一把将女儿推向一边,又准备教训妻子。

“——爸啦!都什么时代了,你还布袋买猫,包办婚姻!你们要是强迫我跟不喜欢的人结婚,我就到法院告你们!”央金横眉冷对。反正今天是豁出去了。

“不可能!家里已经收了巴桑家的彩礼。退掉,你让我以后在益西草原咋个做人?!”顿珠非常愤怒。

“我不管!这是我自己的事,我不能为了顾及你们的面子而毁掉自己一辈子的幸福!”央金说。

“央金啦,你爸啦说得对。这件事如果中途有变,我们在日多村会被人戳脊梁骨的。”德吉尼玛显然站在丈夫的一面。她捡起地上的碗,给丈夫又倒了一碗酥油茶,被他一脚踹飞了。与此同时,顿珠手中的鞭子呜的一声在空中划出一道弧线,然后落在女儿身上。

“你不要打她啊,央金马上就要出嫁了,要打就打我吧!”德吉尼玛像一头豹子一跃而起,紧紧地抱着女儿的身子。

“你今天就是打死我,我也不会愿意的!那个该死的巴桑,让他打一辈子光棍去吧!”央金甩开母亲的怀抱,与父亲针锋相对。

“没门!除非我死了。你这辈子就是巴桑家的媳妇,天塌下来也不能变!”父亲非常霸道,容不得半点松动。

“央金啦,这件事,还是听你爸啦的话,否则我们会被所有的人笑话,以后还怎么在村里做人呀!”德吉尼玛说。

事情发展成这样的局面,央金其实是有思想准备的。在当地,女儿一旦订婚,那就是铁板钉钉的事情。谁家一旦悔婚,整个村子的人都会瞧不起你的。央金知道,今天即使她寻死觅活,也不会改变事情的结果。

“不退也好!反正这件事与我无关,谁爱嫁谁嫁!我不管!”央金在犁铧上狠狠地踹了一脚,捂着脸哭着跑了。

你想逃婚吗?

“央金吔,你昨晚没睡好吗?眼睛咋这么肿?”拉姆问。

“拉姆啊……拉姆。”央金鼻子一抖,眼泪又下来了。

“这么说,是真的了?”拉姆看着好友流泪,心里也不是滋味。

央金无力地点了点头,低声地啜泣起来。

“多吉也是的。他要是早一点去求婚,你阿爸说不定会同意的。”拉姆说。

“多吉很忙。他没有时间……”央金感觉自己再也控制不住了,于是就放声地号哭起来。

“哭吧!反正在草原上,除了你我,这些牛羊是不会笑话的——哭吧央金,哭出来就好受了。”拉姆说着眼泪也下来了。

“拉姆,我想去拉萨找多吉!”央金望着拉姆,泪眼婆娑地说。

“哦呀,你想逃婚?!”拉姆惊奇地睁大了眼睛。

央金用力地点了点头,用袖子揩了一把脸。

“是山那边的人吗?”拉姆问。

“好像很远。阿爸说他叫巴桑。”央金说。

“惨了,惨了,太惨了!本姑娘很同情你。但爱莫能助啊。”拉姆说。

“人家都这样了,你还有心思揶揄——真是没心没肺的家伙!”央金有些生气了。

“哦呀没有啦!我就说说嘛。再说,我觉得家里这几天好像也有些不大对劲呢。”拉姆说。

“是呀,拉姆,你看你身上的新衣服,你阿妈也说是亲戚给买的吧?”央金说。

拉姆用力地点了点头,眼睛瞪得老大。

“哦呀,看样子我们俩同病相怜呢。你也快要出嫁了啊。”央金说。

“会不会是你家来求婚的呢?”拉姆盯着央金,上上下下地打量着。

“我家可没见到你阿妈上门啊!据我所知,也没有媒人来过。去年好像有一家人来说,女方是牦牛坡的。”央金说。

“今晚就回去落实!刻不容缓。”拉姆咬着嘴唇,眼睛像四处逃窜的鱼。

“确定了又能怎么样?我家平措对你好像一点感觉也没有啊!”央金说。

“那我就跟你一起去拉萨,混出个名堂再回来。”拉姆说。

“你以为外面就那么好混吗?听说在大城市,没一技之长,根本就待不下去呢。”央金说。

“多吉都能待,咱们为什么就不行?”拉姆说。

“人家多吉可是高中文化,他在那里做虫草生意呢。你汉语都说不好,到拉萨干什么人家都不要的。”央金说。

“不会就慢慢学呗。听说那里都是四川人开饭馆,咱去了当服务员,总可以吧。”拉姆说。

很快,拉姆的事情也落实了。阿妈给她找的那户人家,就在牦牛坡。那里人口稀少,几百里都很难见到人烟。

“听说再有半个月,那边就会来人娶我。”拉姆说。

“我的婚期也不会超过十天。我决定到拉萨找多吉。拉姆,你自己拿主意吧。”央金说。

“我们一起逃婚,家里还不乱套了?村里人会怎样说?人家来了要人,家里人该怎么办呢?”拉姆平时大大咧咧的,这会儿却有些牵肠挂肚起来。

“事情总会过去的。人家来肯定会闹,家里人挺一挺。可是如果不走,咱这一辈子可就完了!”央金看来做了充分的思想准备。

“哦呀让我想想。央金你给我时间,让我再想想……”拉姆有些犹豫。

“不去拉倒,我一个人去拉萨,明晚就动身。”央金很果断地说。

“——让我想想。央金你不要走嘛,走也要带上我。要不我明天给你回话,咱们一起走吧。”拉姆说。

“明天我等你一天,不去拉倒!”央金说。

一路狂风

两个姑娘同时失踪,这在日多村还是第一次。即使在整个曲日地区,这样的现象也不多见。

两家都炸了锅。顿珠把家里的东西都砸了,拿起鞭子抽了德吉尼玛几下。德吉尼玛眼里漾着泪花,她对丈夫说:“你打吧,只要你能解气,你就用鞭子狠狠地抽我吧!”

顿珠扔下鞭子,叫平措与自己各骑了一匹马往曲日车站赶。从日多到曲日有三百多公里,这两个丫头即使插上翅膀,也不会一天就飞过去的。

马儿在益西草原上疾驰着,溅起一团团绿色的粉末。顿珠判断,央金和拉姆是不会沿大路走的,这样家里人很容易找到她们。她们很可能翻越浪卡山,走小路截近。

浪卡山不高,却是通往曲日最近的山路。马匹在山路上只能牵着,窄窄的小道常常仅能容一个人过去。脚下的石块是松散的,踩不稳就会滑下去,跌出好远。山坡陡峭的地方玛尼堆随处可见,经幡从一个山口拉到另一个山口,保佑着行路人的安全。

不一会儿,他们就来到了山顶。山上风很大,冷飕飕的,钻进人的皮肤里。顿珠刚出了一身汗,被风一吹,猛地打了个冷战。再看平措,脸上气腾腾的,大口地喘息着。现在的年轻人太娇气了,顿珠想。自己年轻的时候爬这座山,那是一点感觉也没有啊。

“爸啦,快看,那不是央金和拉姆吗?”平措指着对面的山脊说。

顺着儿子手指的方向,顿珠发现对面山上有两个小红点在移动。他的心跳一下子缓了下来。

这两个小兔崽子,看你们往哪儿跑!

两人稍事休息,牵着马便往前赶。毕竟是下坡,走起来轻松多了。“这两个笨蛋,跑都不会选地方,明知道家里人会来找!”平措边走边想。他其实很同情央金的,也知道她和多吉的事情。在村里,姑娘长到一定年龄,父母都会给她另外支一个帐篷,供她们谈情说爱。村里许多年轻人都想钻央金的帐篷,却又忌惮她那手中的乌尔朵,央金的乌尔朵百发百中,小伙子没少吃苦头。还有那森,如果没有央金的指令,谁也别想靠近一步的。只有多吉来,央金会亲自出来拴好那森,迎接他进去的。说来也怪,这个地区对女儿跟谁恋爱不干涉,即使他们同居在一起,婚事不成也没关系,村里人也不会笑话。但真的要订婚的时候,却很少有人征求女儿的意见,她们对自己的婚事没有知情权,也没有发言权,一代代人都是这样。如果订婚后违约,那则是冒天下之大不韪了。

前面穿红衣服的两个人似乎走得越来越慢了,如果这样的速度,很快就会被追上的。她们可能还没意识到自己的危险,走走停停,停停走走,眼看就要追上了,平措的心开始剧烈地跳动起来。因为他知道父亲有多么愤怒,知道央金面临的不仅仅是一顿皮鞭,而且有更严厉的惩罚。

“——央金、拉姆,你们给我站住!”顿珠在距离前方只有一百多米的时候,喊了一声。

前面的人不约而同地回过了头。

奇耻大辱

从家里出发的时候,央金给自己准备了足够的干粮:风干羊腿、红肠、白肠、奶渣以及酥油饼、酥油茶等,还有阿妈给阿爸酿的烈性青稞酒。因为要翻越冈底斯雪山,青稞酒能够御寒的。

临行前的那天晚上,央金来到父母的帐篷。顿珠看见女儿进来,撕了一块牛肉给她。也许是刚喝了酒,脸上泛着红红的光。德吉尼玛像招呼亲戚一样让女儿坐下,倒了一碗酥油茶给她。女儿赌气,这两天什么东西也没吃,德吉尼玛的心都快要碎了。顿珠知道女儿还在记恨着自己,表情明显带着讨好的意思。看见央金端起了酥油茶,他长吁了一口气。女儿看样子要跟母亲拉话,顿珠知趣地出去了。

那天晚上,央金和母亲说了许多贴心的话。长大以后,很长时间没有依偎在母亲的怀里了。央金感觉脸上热乎乎的,她知道,那是母亲的泪水。母亲疼她,她是知道的。但是在这件事情上,母亲的确是爱莫能助,这个央金也知道的。

从母亲帐篷里出来后,央金又去了奶奶的帐篷。这个一天到晚念佛的老人头发已经全白了,两条辫子像干枯的扫把。奶奶脸上的皱纹像山谷一样深刻、曲折,每条皱纹都记录着一段沉重的岁月。奶奶的嘴唇像包子一样往里回旋着,薄薄的嘴唇轻轻地翕动着,发出蜜蜂一样的嗡嗡声。

看见孙女进来,奶奶嘴角上翘,挤出一丝丝笑纹来。她一只手转动经筒,一只手拍拍床,示意央金坐下。奶奶的额头上有一个黑黑的包,那是十多年前她和顿珠、德吉尼玛及央金的两个哥哥一起去拉萨朝圣留下的。奶奶和父亲他们一路风餐露宿,两千多里的路程,他们磕了整整半年。

“央央,阿莫[4]()①给你讲故事吧。”奶奶嘴角绽着笑,眼睛眯成了一条缝。

“阿莫啦,你讲吧,我最爱听你讲故事呢。”央金依偎在奶奶的肩头,就像小时候一样看着她。

“很久很久以前哪,青藏高原一片混沌。有一只神猴受观音菩萨指派,从南海之滨的普陀山,来到冈底斯山下的雅鲁藏布江河畔,在一个山洞里修炼菩提之心。就在他即将修成正果的时候,女魔罗刹前来求爱。女魔说,你跟我结婚吧。神猴义正词严地说,那不行。你跟我结合,岂不是坏了我的戒行。女魔泪流满面,哭泣着说,我本来是个好魔。如果不嫁你,则必嫁恶魔,那样的话,必定会生出无数恶魔,祸害高原。你于心何忍?如果你不娶我,我便撞死于洞前!神猴感慨万千,觉得不能无动于衷,于是就向观音菩萨请示。观音菩萨说这是天意,你们就结婚吧。神猴无奈,于是就在山洞里与女魔成婚。第二年,女魔生下六只猴儿,三年后这些猴儿就繁衍到五百多。然而问题就来了:满山遍野的果实被猴儿抢食干净,猴子猴孙陷于饥荒,饿得哇哇大叫。神猴不知该怎么办,于是再度求教于观音菩萨。菩萨弹指一挥,将青稞、小麦、油菜、豆类等种子撒向雪域高原,并将牦牛和羊群赐予神猴。很快,高原上就五谷丰登,六畜兴旺,猴子们自种自收,自给自足。因为劳动的缘故,这些猴子渐渐地变成了人类。他们就是我们藏族的先民啊。”

这个故事奶奶讲过许多遍了。小时候她讲的时候,兄妹几个屏声静气,听得如痴如醉。后来渐渐地长大了,对这个故事的真实性就产生了怀疑,但却没有人愿意质问,每每奶奶再度讲起,他们还是愿意静静地听下去。而奶奶也会很陶醉,有一种深深的成就感。

然而孩子们毕竟是长大了,已经没有人愿意听她讲故事了。奶奶觉得很孤独,这一点央金是知晓的。

“我们家的央央都长成大姑娘了,呵呵,成大姑娘了呢。”奶奶一只手转动经筒,一只手抚弄着央金的头发,脸上的表情很陶醉。

“嘛呢叭咪,嘛呢叭咪。”奶奶双目紧闭,诵着六字真言。一滴浑黄的老泪顺着脸颊淌了下来,泪珠在奶奶纵横交错的脸上左冲右突,最后在嘴角的方向消失了。

央金眼窝一热,泪珠慢慢地滚了下来……

凌晨三点多的时候,央金听见外面的鸟鸣声,她知道,拉姆已经收拾好了,就在外面等她。央金出了帐篷,对着父母的帐篷磕了一个长头,嘴里默念了一声:“——扎西德勒!”然后转身离开。看见央金要走,那森发出低沉的叫声。央金上前搂着那森的头抚了抚,然后用手一按,那森就卧下了。

去拉萨,先要去木扎小镇,那里早晨六点有一趟车是赶往曲日的。到了曲日,去拉萨的车就多了。一千公里的路程,两天就到了。

然而这条路是行不通的。拉姆的哥哥就在木扎镇。从日多到木扎镇步行需要走半天,而骑马或摩托车,不到一个小时就到了。家里人发现拉姆跑了,肯定会在汽车站候她的。至于另外一条路,就是翻越浪卡山直接到曲日,需要走几天时间,家里人可能不会追,但到了曲日后,说不定他们早就候在那里了。

所以也是行不通的。

事实上,早饭的时候,两家人几乎同时发现女儿不见了。德吉尼玛走进女儿的帐篷,发现央金平日里换洗的衣服都不见了,床上整整齐齐搁着订婚时的衣服,旁边有一张纸条:

爸啦,阿妈啦,我去拉萨了,去寻找属于自己的幸福。希望你们不要牵挂。

愿佛祖保佑你们。扎西德勒!

女儿:央央顿首

“太不像话了!太不像话了!哦呀该死的丫头,要气死我啊!”顿珠把纸条撕得粉碎,摔在地上。

“这个,这个……佛祖吉祥,请饶恕女儿的无知吧!”德吉尼玛无望地摊开双手,仰望着天空,嘴里念念有词。

“顿珠叔叔,不用怕,我阿妈已经骑马去木扎镇了。让哥哥在车站候着,肯定能抓住她们的。”拉姆的弟弟丹增珠杰气喘吁吁地说。

他们倒想得周全。可是如果鬼丫头们不去木扎镇呢?岂不是误了时辰?通往拉萨的路有万千条,必须兵分几路去堵。顿珠想。

“扎西德勒呀阿库[5]()①,唤我吗?!”前面的两个女人不约而同地回过头来,诧异地望着顿珠。

“——哦呀,对不起。请问你们……有没有看见两个女孩从这里路过呢?——是两个姑娘。”顿珠不好意思地说。

“哦呀,没有啊。愿佛祖保佑她们。嘛呢叭咪!根堆拉加素切,喇嘛依当,桑吉拉加素切,曲拉加素切,根秋松拉加素切哦!”女人一边转动经筒,嘴里念着经语慢慢地上路了。

顿珠咳了一声,表情非常沮丧。央金她们并没有走这条路。看样子只能指望贡布和占堆兄弟俩了。

“央金这两天没跟你说什么吗?”顿珠恼羞成怒,眼睛瞪着儿子,好像他才是罪魁祸首。

“没有,爸啦。”父亲的眼神咄咄逼人,平措避开锋芒,不与他对峙,心里却平缓了许多。

“就是撵到拉萨,也要把她追回来!”顿珠恶狠狠地说。

几天后,这件事就在草原上传得沸沸扬扬。先是拉姆的对象打上门来,撕了拉姆家的帐篷,砸了他们家的锅碗瓢盆,以及随手能够砸坏的东西。

拉姆的母亲被踹了一脚,捂着肚子在草地上打滚;她拿出人家给的彩礼和衣服,对方嫌衣服穿了,要求折合成钱。

拉姆家院子围了很多人,没有人觉得这样做有什么过分。他们知道,发生这样的事,对任何一家男方来说,都是奇耻大辱!因此即使男方家再粗暴,也不会有人上前干涉的。

而发生在央金家里的风波,更是让顿珠在床上躺了三天三夜!这三天三夜里,顿珠没吃一口饭、喝一口茶、抿一口酒。德吉尼玛跪在丈夫的床前,被他一脚就蹬倒了。德吉尼玛爬起来再跪。三天三夜,丈夫没吃一口饭,她也没吃。

央金的奶奶把眼睛都哭肿了。老太太不分昼夜地诵经,祈祷儿子度过这一劫。

二、相遇

姑娘的心思你别猜

央金和拉姆选了一条谁也没想到的路。这条路是通往拉萨最近的,也是最危险的一条通道。村里只有少数采药的人走过。

其实,有那么一瞬,顿珠的脑海里曾经闪现过这条路的影子。这条路需要翻越海拔五千八百米的卓嘎拉山口,那里常年积雪覆盖,即使在夏天,也经常会出现狂风暴雪,有时还会发生雪崩。遭遇雪崩的人九死一生,很少能逃过劫难。两个女孩子,谅她们也没那个胆。

这一点,央金她们当然也想到了。她们知道自己的离去会掀起多么大的风暴。这条路,反倒是最平静的了。

草原的夜晚是寂静的,静得有些异样。雪山辉映下的夜空,浪漫而玄幻,有一种朦朦胧胧的美。月亮瘦成了一弯细细的银钩,孤凄凄地与雪山对峙着。千百万年来,他们就这样默默地相望,从阴到晴,从圆到缺。多多河哼着摇篮曲,把日多村人的梦带出益西草原,带到更远的地方。

益西在藏语里是智慧的意思。央金听奶奶说,益西草原是菩萨赏赐给人们的。牛羊吃了益西草原的草,产的奶特别多。人吃了牛羊的奶,会变得很聪明。

远远的,央金还能听见那森低沉的哀鸣。这畜生是有灵性的,它发现了主人今天的不寻常。央金搂着它的时候,发现那森居然流泪了。那森是央金从木扎镇捡回来的。那是一个冬日的早晨,央金骑着自行车从街上经过,发现一道水渠里发出一阵细细的哀鸣。凭感觉,谁家的狗狗又被遗弃了。在藏区,这样的情况是经常能遇到的。一些流浪狗下了狗崽儿,没人收养,许多便冻死或饿死了。央金家的老狗刚死不久,她正谋算着养一只小狗,于是就跳下车子,看到那森小小的身躯正在水渠里瑟瑟发抖,一双迷茫的眼睛怯怯地望着她,楚楚可怜的样子让人心疼。央金抱起它,揣在氆氇藏袍里,那森便不叫了。这么冷的天,如果再过一个时辰没人管,那森肯定会被冻死的。它通体黑色,没有一点杂色,央金于是就给它取名叫那森。那森在藏语里是黑头发的意思。后来,它就成了一条体型彪悍、毛色黑亮的大狗,一条非常凶悍的藏獒。在家里,他守护着一家人的帐篷;在草原,它负责着十几头牦牛和一百多只羊的安全。它非常好斗,村里的狗都不是它的对手。

“央金哎,你在想你们家那森吧?我们家索朗追了我好一段路程呢,被我骂回去了。”拉姆似乎看透了央金的心思,幽幽地说。这死丫头就像她肚里的一条蛔虫,她想什么她都知道。

“才不是呢。我在想你跟旺钦倒是合适的一对呢。”央金故意不让她说透。

“死丫头,明知道我最讨厌他了。旺钦的个头才挨到我肩头,骑马的时候都要人抱呢!”拉姆说。

“那你就抱呗。再说了,嫁给矮个子男人,女人是不会吃亏的。他要是敢打你,你就把他抱起来扔到多多河里去!”央金笑着说。

“要嫁你去嫁呢,你抱着矮子天天往河里扔,也没人笑话啊!”拉姆说。

“嘿嘿嘿。拉姆,如果这会儿平措来,叫你回去,你回去吗?”央金突然问。

“平措的心思不会搁我身上的。人家是高中生,是草原上的鹰,心界在天上呢,哪能看上地上走的咱啊!”拉姆说。

“平措其实没你说的那么高傲。他还小,现在憨着哩,还没钻过普姆[6]()①的帐篷呢,不知道男欢女爱的滋味。要是你给他甜头尝啊,他可能会离不开你的。”央金嘻嘻哈哈地调侃着,弄得拉姆心里一撞一撞的。

“央金啦,告诉姐姐,都谁钻过你的帐篷啊?”拉姆嬉皮笑脸地问。

“哦呀没有啦。我可不像你,整天有人钻帐篷啊!”央金感觉脸蛋憋得通红,幸亏是晚上,要是在白天,拉姆一眼就看穿了。她紧走了几步,拉姆被甩在了身后。

“你敢说多吉没钻过你的帐篷吗?敢说吗?”拉姆也加快了步伐,跟了上来。

“你说多吉啦!哦呀这个死人,去了这么久,都不知道给人来信呢!”说起多吉,央金就感觉心突突突地往外跳,按都按不住。

“哼!多吉呢,算一个吧。那还有呢,还有呢!”拉姆一迭声地追问。

“哦呀没有了。拉姆,我给你说实话,除了多吉,村里吃我乌尔朵的年轻人不少啊,这个你知道的啦!”央金说。

央金说得对。在日多村,次旦央金算是最漂亮的女孩了,她高挑的身材,弯弯的眉毛,黑亮的眼睛,鲜润的皮肤,即使在益西草原,追她的男孩子也很多,结果都被央金手中的乌尔朵吓跑了。

多吉不会。他与央金虽不是一个村的,但在一起上过初中。初中毕业后,多吉考上了高中,去了几百公里外的曲日,很长时间才能见一次。情窦初开的年代,每个周末的下午,央金都会等在多多河的桥边——那个从木扎镇到冈日村的必经之路。虽然,大部分的时间里,太阳都会在固定的时间躺在云上,躲进山里。踏着夕阳的余晖,姑娘带着一丝丝的惆怅往回走,但她从未感觉到失望,也没有感觉到痛苦。那段时间,等待成了她生活的全部。

情窦初开的年代

后来,多吉也回来了,回到了益西草原。三年城市高中生活,使他出落得更加挺拔、雄壮;脸上的线条像刀凿斧劈一样硬朗,一双黑亮的眼睛像鹰隼一样锐利,看得人心旌荡漾。

这样的眼神,没有姑娘能够抵挡,央金也一样。

太阳在洁白的雪山上睡着了,

月亮在寂静的草原上升起了;

姑娘的歌声从帐篷里传来了,

小伙的马匹就停在帐篷外面。

……

这是多吉最爱唱的歌曲,歌词是他自己编的。多吉有一副好嗓子,声音能穿透云层,跌进湖里,然后带着水灵灵的雾气,钻进姑娘的心里。有一段时间,央金觉得自己就是被他的歌声征服的。那声音很长时间盘旋在她的心头,逶迤蜿蜒,魂牵梦绕。

“次旦央金,你敢跟我赛马吗?”这是他们第一次在益西草原上放牧,多吉向她发出的邀请。对一个姑娘提出这样的请求,是有些不合理的,央金完全可以拒绝。如果真要比赛,那么比一比手中的乌尔朵如何?

然而央金并没有犹豫,很爽快地答应了。姑娘的矜持在多吉面前是那么不堪一击。央金感觉自己的心像一团细细的青稞粉,多吉正在用酥油一点一点地揉搓着,然后用力地捏在一起。

“好吃吗?阿妈磨的糌粑。”马儿在草原上驰骋了一圈,两个年轻人都累了,并肩躺在草地上。

“好吃!如果再有一壶青稞酒,那该多好啊!”多吉看样子很兴奋。

“酒我带来了,还有风干牛肉呢。”央金说着便从氆氇袋子里掏出多吉想要的东西。

“你想得倒周全,来,咱俩一起喝吧。”小伙子嘻嘻地笑着,脸上漾出一对酒窝,让人忍不住想亲一口。

“我给你也带了东西呢。”多吉一边说一边从袋子里掏出一包东西。

那是一个粉红色的塑料袋子。袋子是透明的,装着拉链,里面鼓鼓囊囊,装着一些漂亮的小瓶子。

“什么东西呀?”央金好奇地睁大了眼睛。

“这是洗发水,品牌的,洗出来的头发像水一样润滑;这是沐浴露,也是品牌的,洗完澡的身子像格桑花一样芳香;这个是爽肤水,抹在脸上皮肤就不会干燥;这个是润肤露——你用过的,就是擦脸油,来,试试。”多吉滔滔不绝地介绍着。央金掩饰不住自己兴奋的表情,她用手摸摸这个,又摸摸那个。

“这些是我们高中毕业的时候,一个同学送的。她家开小超市,什么东西都有呢。”多吉说。

“那该好贵吧?多吉,给你送东西的是女同学吧?男同学应该送笔记本什么的,对吧?”央金狡黠地问。

“呵呵,是女同学,叫次仁卓玛。她考上西藏大学了呢。”多吉说。

“哦呀。这个,你珍藏起来吧。”央金脸上的表情有些失落。

“给你!我是男人,用不着这些东西,呵呵。”多吉说。

“你还是留着吧。这可是人家姑娘的一片心意哩。”央金说。

“你不要,我就扔湖里了啊!”多吉说着举起手欲扔,被央金夺了过来。

“那你还想着她吗?”她问。

“不想。人家是城里人,想也没用,嘿嘿。”多吉憨憨地笑了,样子很可爱。

“这个,我自己做的,送给你吧。”央金从自己的脖子上取下一个牦牛骨做的小牛头,挂在多吉的脖子上。

“你自己做的吗?真好看。”小牛头带着姑娘的体温,热热的,润润的。多吉一边端详,一边笑眯眯地看着央金。

“给你看这个,我的手机,可以拍照片的。”多吉从兜里掏出一个亮晶晶的东西。

“手机我见过。你打个电话让我看看呗。”央金说。

“咱们这里没信号,用不成的。不过可以照相。你站在湖边,我给你拍一个吧。”多吉说。

“这东西,城里人都有吧?”央金问。

“都有。在曲日,差不多每个人都有手机的。”多吉说。

“哦呀,城里真好。”央金掩饰不住内心的向往。

“想去拉萨吗?”多吉问。

“当然啊!那是佛祖居住的地方,谁不想去呢!”央金说。在每个藏民的心中,拉萨都是最神圣的地方,每个人一生最大的心愿,就是用胸膛行走,去拉萨朝圣。村里年纪大一些的人,几乎都是磕长头去的。

“央金,我准备去拉萨做生意呢。”多吉说。

“做什么生意呀?拉萨那么大,听说都是汉地来的人呢。”央金说。

“做虫草生意,很赚钱的。现在青藏铁路通了,越来越多的人到西藏旅游,虫草、藏红花、雪茶都卖得很好。一斤冬虫夏草听说都卖到几十万了呢!”多吉说。

“那东西,咱草原上就有。很多的。多吉你去吧,我在家里采,你在那里卖,怎么样?”央金说。

“行啊。不过要是做生意,靠你一个人采肯定供不上的,需要联络许多人才行。”多吉说。

“那,你去吧。等你在那边站稳了,就回来接我。”央金把身子往实靠了靠,两个人就紧挨在一起了。

“你真漂亮。”多吉一把揽了她在怀里,一双眼睛痴迷地看着她。

“多吉,你也很好看呢。”央金感觉自己的脸蛋憋得通红,心扑通通乱跳。她闭上眼睛,等待那一刻的到来。

雪山把影子投了过来,草原被分割成两种不同的颜色。两只黑白相间的羊顶在一起,草原上荡起一股细细的尘雾。

当多吉颤抖的嘴唇与她黏在一起的时候,央金便流泪了。

“抱紧我,哦呀多吉。抱紧我,不要松开!”央金满面通红,身子剧烈地起伏着。意乱情迷之中,她抓起多吉的手狠狠地咬了一下。

“——哎哟!你是小狗呀,怎么咬人了?”多吉连忙抽出自己的手,手背上有两排细碎的牙印。

“多吉,我要你记住我,记住我,多吉!”央金喃喃地说。

“今晚去你的帐篷,好吗?”多吉说。

“来吧,我等你!”央金睁开眼睛,眸子里喷着炙热的火焰。

来我怀里,住进我的心里

“央金啦,你在想多吉吗?”拉姆说。

“哦呀,不是,没有。”讨厌的拉姆,总是窥视着她的心里。

“我在想,拉萨那么大,我们到哪里去找多吉呢?”拉姆说。

“只要他在拉萨,我们用心找,就会找到的。”央金仍沉浸在甜蜜的记忆里。

东边的山顶上开始发亮了,晕染出一道一道白光。白光慢慢扩散,周边的云朵于是都镶上了银色的廓线,像唐卡上的彩绘。这些云朵央金是熟悉的,她常常一个人站在草原上与它们对峙,直到日头一跃而起,把半个天空染红,她才会怏怏地回到帐篷。她嫉妒那些白色的斑头鸟,它们可以轻松地翻越雪山,迁徙到比较温暖的水域。还有那些秃鹫和雄鹰,来去都是自由的。

白色的区域进一步扩大,像一幅巨大的幕布徐徐展开。幕布像绿松石一样润泽,淡淡的灰夹着隐隐的蓝。远处,一些云朵开始给自己化妆,她们先给自己抹了一些紫,发现不好,擦掉,又涂了一丝黄,还是不够,然后又抹了一层淡淡的红,这才心满意足起来。红色摇曳着,蔓延着,像一团火焰熊熊燃烧,最后把整个天空都烧亮了。

太阳就在这时跳了出来,整个草原都笼罩在一片暖暖的光晕里。

暖暖的光晕开始散开,渗入身体的每一个角落。

“抱紧我,多吉,抱紧我。”男人的胸怀像大山一样雄厚,阳光一样温热。央金觉得自己都喘不过气来了。

“央金,你是小魔女,小魔女!”两个人紧紧地箍在一起,感觉快要窒息了。

酥油灯停止了燃烧,挂钟停止了转动,眼睛失去了判断,时间失去了概念……

那天晚上,多吉像个贪婪的孩子一次次扑向她的身体,徜徉在无限的美好中。那山川,那河谷,那湖泊,那溪流……那突兀的山峰,那葳蕤的草原,他都无限痴迷,流连忘返;那滚烫的嘴唇,宽阔的胸膛,带电的大手,猛烈的冲撞,令她几度昏厥,欲仙欲死,欲罢不能……那双带电的手走到哪里,哪里便燃起熊熊的大火。

“给我,多吉。不要离开啊——给我!”女人像一只狂躁的野兽,在他的脊背上留下一道道深深的指印。

然后,两个人都困了,像小时候比赛翻浪卡山,大汗淋漓。

山顶上草木葳蕤,阳光充沛。白云缓缓游动,像水里的鱼,触手可及。

“明天我就走,你不要送我。”多吉让自己平息了一会儿,然后说。

“去拉萨吗?带上我吧。”女人像鱼,光光的,滑滑的,一摸,却溜走了。

“不行。刚去,什么都不方便,你去会受罪的。”多吉说。

“受罪我不怕。多吉,带我走吧。”女人的身子又缠了上来。

“乖乖听话。我在那边安稳了,就会回来接你。”男人被她撩拨得又兴奋起来。

“拉萨人生地不熟,你可要小心呢。”女人幽幽的声音。

“放心。小魔女,我知道照顾自己呢。”男人身子一跃,又开始了新一轮的撞击……

“你哭了。”男人发现女人腮边的泪水把枕头都弄湿了。

“哦呀没有。多吉,我害怕。”女人像离开水的鱼,在男人的怀里挣扎着。

“害怕什么?小魔女,我会回来的。”男人用手替她揩了一下,女人的泪流得更欢了。

“到了拉萨,那里会有许多漂亮姑娘喜欢你,你会很快将我忘记的。”女人说。

“小魔女,我不会忘记你的。来,把手放在我的胸口上,感受我心脏的搏动吧。只要它在跳,你就在那里住着呢。”多吉说。

央金猛地起来,用嘴堵住多吉的嘴,久久不愿放开。多吉实在憋不住了,一翻身,又把她压在了身下……

冈底斯山上的风

看似近在咫尺的冈底斯山脉,走了几天才来到它的脚下。这段路央金曾走过几次,都是骑马,因此也不觉得有多远。西藏的空气非常纯净,能见度高。雪山近在眼前,实际距离有上百公里之遥呢。

太阳一出来,天气就开始热了起来。身上的衣服必须脱下来,背在身上。雪水顺着山谷流了下来,汇成一条潺潺的溪流。这里是多多河的发源地。多多河流经益西草原,然后汇入雅鲁藏布江。实际上,整个后藏地区的河水,最终都汇入雅鲁藏布江了。

看见河水,拉姆卸下了行李,蹲在河边洗了个脸。拉姆说央金啦,咱们歇歇吧,我饿了。

两人带的吃的都不少:肉肠、酥油、糌粑,当然还有牛肉和羊肉。酥油用水一冲,就是酥油茶。只要有水,她们带的食品能吃很长时间的。

吃过饭人就有力气了,两个姑娘开始爬山。这座山,央金挖虫草的时候曾经来过。还有一次,则是和多吉一起采雪莲,遭遇了雪崩。

“央金,你是学过地理的,咱这草原有多高呢?”

“地理课本上说,我们这一地区平均海拔在四千米左右呢。”

“四千米有多高?”拉姆问。

“四千米就是四公里,也就是八里路那么长——你说有多高?”央金说。

“哦呀!”拉姆惊叹了一声。

随着山势的升高,风越来越大,天气也越来越冷起来。她们把脱下的衣服又穿起来,继续往上爬。等到看见雪线的时候已是中午了。

“央金,这里有多高呢?”拉姆问。

“这里呀,大概在五千米以上了。”央金气喘吁吁地说。

剩下来的路很难走。虽然直线距离不是很远,卓嘎拉山口也不到六千米,但积雪覆盖,险象环生。拉姆的腿开始有些发软,主要还是心里的畏惧。央金说拉姆别怕,我听奶奶说,冈底斯山上住着菩萨。那么多的菩萨保佑着咱们呢,不会有事的。

山上的经幡紧紧地缠在玛尼堆上,许多经幡已经被风撕成一条条的,看不清本来的面目。山口的低洼处便是多多河的发源地,冰层厚厚地覆盖着,低洼处一片冰锥。这条路除了采药的人,平日里很少有人走,因为风太大了。

风确实很大,呜呜呜,声音尖锐刺耳,像低音的长号,吼得人耳膜鼓胀。两个人顶着风往前走,身子几乎贴着地面。地面是厚厚的冰层,脚下滑溜溜的,一不留神就跌了下去,然后滚出老远。

拉姆的背包被风掀掉了,甩出去很远。央金双手合十,默默地念着佛经。本来,她是带了经筒出来的,但是这样的环境,经筒根本转不动,只能祈求佛祖和菩萨保佑了。

太阳变得越来越稀薄起来,山上氤氲着一团寒气,透过厚厚的氆氇钻进人的皮肤里。央金不由得打了个寒噤,看拉姆时,见她正在冲着自己喊着什么,声音被风声吸走了,一点也听不见。风卷着雪粒摔在人的脸上,然后拧成一团,再抛到更远的地方。这样的天气别说翻越,就是往前爬一点,都非常吃力。但是如果不走的话,等到太阳落山的时候,这里的温度很快就会降到零下几十度,她们会被活活冻死的。

风突然小了下来,拉姆这时也爬上来了,脸上冻得青紫。央金说我们赶快走,翻越山口以后,再往下山势就会越来越低,风暴也越来越小。拉姆说走不动了,不如原路返回——央金,我一步都爬不动了。央金说你个死女子,叫你别来,你偏要一起走,紧要关头装死狗啦?不走拉倒,我一个人走,等着让大雪把你埋了吧!

拉姆的确是冻坏了,两腿僵硬,手指像红萝卜一样红肿。央金从腰里解下绳子,然后一头拴着自己,一头拴住拉姆,一点一点地往前爬。

雪越来越大,天空黑乌乌的,一片浑浊,看不清山,也看不清路。只能凭感觉往前走。两个人都成了雪人,与周围的颜色混在一起,都分不清哪个是央金、哪个是拉姆了。

“央金,我不走了,让雪把我埋了吧,我实在走不动啦!”拉姆说完便嘤嘤地啜泣起来。央金瞪了她一眼,知道她看不见,于是手上猛地一用力,想拽她一把,没想到两个人都倒在地,顺着山坡骨碌碌滚了下去……

央金上次走这条路,是与多吉一起来采雪莲的。两个年少的人,没有经验,只带了简单的登山工具就上来了,结果没遇到暴风雪,却遭遇了雪崩!

雪崩是没有任何征兆的。陡峭的山谷在白雪的覆盖下,显得温顺和蔼,像国外的滑雪场(他们都在书上见过),平展展的,一览无余。这些不知积攒了多少万年的雪,从来就没有融化过,也不会融化,除非像电影里的灾难镜头,火山掩埋了雪山,那个时候,人类也就消失了。

雪崩前的山坡非常寂静,静得能听见阳光撞击地面的噗噗声。一株雪莲在石崖上泛着荧光,摇曳着一层淡淡的光晕。两个人几乎是同时发现,央金惊喜地叫了一声,就见多吉像一头雪豹似的攀了上去。他身形矫健,一只手攀着山崖,一只手伸过去采。这时,耳旁突然想起轰隆隆的声音,像几十辆重型卡车同时开了过来,震得山摇地动。声音越来越响,轰隆隆,轰隆隆!央金开始还以为是哪里放山炮,就听见多吉尖锐的一声喊:“把手给我!”央金仰起头,发现多吉整个身子悬在石头上,一只手伸下来等她。这时,白色的雾尘已经蔓延开来,雪夹着石块携万钧之力正在奔涌而下,眨眼就到了跟前。求生的本能欲望使她猛地往前一跃,多吉牢牢地抓住了她,然后再一用力,把她甩上山崖去了。雪贴着山崖往下滚,轰隆隆,轰隆隆!多吉两只手猛地一用力,整个身子就腾了起来。他俯身抱着央金顺势一滚,来到了一处较为平缓的地带,而刚才的那块巨石,也被雪暴淹没了……

这是一次惊心动魄的经历。那一次,他们两个都受了点伤:央金的鼻子、耳朵冻烂了,很长时间捂着口罩;多吉的手指冻坏了,一段时间不能拿东西。

两个人今天所处的位置,正是那次发生雪崩的地方。而现在,她们正在顺着山坡往下滚,然后落在那处较为平缓的地带。

那天,他们几乎是连滚带爬回去的。而今天,同样的位置,遭遇同样的雪暴,央金却是无论如何不能回去了。

不能。

雪继续在下,把一切能够覆盖的东西都覆盖起来,一片素洁。央金知道,现在离天黑还有一段时间,必须想办法翻越山口,才能活下来。拉姆瞪着一双红红的眼睛瞅着她,透着一股绝望的气息。

“走吧,拉姆。停的时间越长,会越冷的。”央金拉了同伴一把,拉姆很不情愿地站了起来。

两人重复刚才的路线,继续往上走。每行走一步,都要付出很大的努力。

跌倒,爬起;再跌倒,再爬起……眼前的雪花密集地交织着,舞得她们晕头转向。

天越来越暗,世界只剩了一种颜色。凌厉的风裹着雪团打在脸上,没有刚才的疼痛,皮肤似乎已经失去了知觉,失去了任何抵抗的能力。

这个时候,她们其实已经爬上了山口,可惜央金已经失去了判别方向的能力,任凭风推着、拽着在山口踯躅。其实央金也有些后悔了。不管怎么说,嫁给山外的那个巴桑,是要不了命的。不行了还可以离婚,还可以逃走啊!

可是这一切都已经晚了。晚了。自己死掉算了,还连带着拉姆一起殉葬,想起来,真是有些过分的残忍啊!

这个时候,说什么其实都已经没用了。怨天尤人,只能死得更快。央金不想死,也不想让拉姆去死。葬身于茫茫雪海、高高的冈底斯山巅,这是一件多么恐怖的事啊!“拉姆,抱紧我,抱紧我!抱紧我!”央金喃喃地念叨着。两个人紧紧地搂在一起,风从后背吹来,从身体穿过,身体像风里的旗,在寒风里猎猎招展……

死,一个恐怖而神圣的词汇,此时此刻,如此深刻地凸显在央金的眼前,形态具象,生动逼真。爷爷死了,央金的爷爷是贡布庄园的朗生[7]()①,是被管家活活打死的。爷爷死的那年才三十多岁。奶奶梅嘎带着不到十岁的顿珠继续给奴隶主干活。朗生的儿女也是朗生,祖祖辈辈都是。如果不是西藏解放,央金一家人现在还是贡布庄园的朗生啊!

死,央金的莫拉[8]()②死于肺炎,临死的时候她张大嘴巴,口里喷出一团血来。那时央金还小,对死的概念还很模糊,她在等待莫拉醒来。多年以后,当那一团血反复地出现在她的脑海中的时候,央金才理解到了死的真正含义……

死吧。为了来生的转世。很多事情,你希望佛祖成全你,不见得佛祖就能遵照你的旨意执行。然而你所不期望的事情,佛祖却会替你考虑得很周全。比如这次逃婚,应该也是佛祖的安排吧。其实,人的一生命运的走向,佛祖早就给你指定了。比如伟大的松赞干布,他才活了三十四岁,就带着文成公主及尺尊公主匆匆谢幕了;比如仓央嘉措,六世达赖喇嘛,他才活了二十五岁呀,那也是佛祖的安排。佛祖会超度一切虔诚善良的民众,洗脱他们在人间的罪孽,进入传说中的香巴拉。佛恩浩荡,请保佑多吉此生平安,保佑我来生还做女人,我们还能相遇——嘛呢叭咪……

一股更强的风暴掀了过来,两个女孩的身体几乎冻成了冰块,像一尊白色的雕塑,一动不动。这时,央金看见爷爷走了过来。说来奇怪,央金从未见过自己的爷爷,却经常在梦中与他相遇。爷爷身材魁梧,颧骨高耸,眉毛浓厚,与父亲非常相似。爷爷说央金啦,你不能死哇!如今这么好的社会,朗生都成了自由人,受法律保护。咱日多的太阳一天比一天亮,草原一天比一天绿,日子一天比一天好啊,这些你都赶上了,赶快回去享受吧!爷爷的身边站着父亲。父亲顿珠怒目圆睁,手里拿着鞭子,呼呼地抽了过来。父亲一边抽一边说:“我叫你逃,我叫你逃!”母亲德吉尼玛用身子抱住父亲,声泪俱下,乞求央金赶快回去……央金跟随父母回到家,突然,从外面冲进来一群人,个个凶神恶煞,气势汹汹。原来他们就是山外巴桑家的人,是前来抢亲的。中间一位粗壮结实的黑脸大汉就是巴桑。巴桑手里拿着刀子和绳子,央金想逃,脚却像生了根似的不能动。巴桑狞笑着把绳子扔了过来,套在了央金的脖子上。绳子越收越紧,央金感觉自己快要窒息了……突然,多吉不知从什么地方冒了出来,央金喜出望外,她拼命地嘶喊着:“——多吉,快来救我啊!”多吉一跃来到她的身旁,正要替她解开绳索,巴桑刀子一舞飞了过来,不偏不倚,正好插在多吉的脖子上,鲜血溅了央金一脸……“——多吉!”央金撕心裂肺地喊了一声,眼前一片黑暗,什么也看不见了……

巴桑的贡布拉

央金醒来的时候,发现自己躺在一个陌生的地方,周围也是一副副陌生的面孔。

——阿爸呢?阿妈呢?还有多吉……多吉被砍伤了,正在流血呢。哦呀,多吉!

“多吉!多吉!!”央金挣扎着想坐起来,身子像被抽了筋似的,一点劲也用不上。

“姑娘不要起来,你已经昏迷三天三夜了,身子非常虚弱呢。”一位慈祥的老阿妈端着酥油茶,正在用勺子一点点地喂她。

“这是哪儿?我怎么在这里呢?”央金感觉莫名其妙。她拒绝喝酥油茶,努力想坐起来,结果挣出了一身虚汗,身子还是瘫在床上。

“这里是贡布拉。你别动,千万别动!”阿妈说着就把她按在床上。

央金冷静地闭上眼睛,眼前浮现出三天前的暴风雪情景。是的,她们爬上了卓嘎拉山口,然后在那里迷失了方向……

——拉姆呢?!

“阿妮啦,还有一位姑娘呢?她在哪儿啊?”央金问。

“哦呀,嘛呢叭咪!巴桑背回来的人,就你一个呀!”阿妈一脸茫然的表情。

“——拉姆,她叫曲珍拉姆——我的朋友——我们一起出来的呢!”央金焦急地说。

“巴桑,你来一下。”老阿妈对着外面喊。

一个长得很像多吉的年轻人走了进来。央金怀疑自己眼花了,就用力地揉了揉。没错。小伙子和多吉长得非常像:个头、眼睛、鼻子、眉毛,甚至连肤色都差不多呢!

可是他不是多吉。

“我采雪莲的时候,在雪地上只看见你一个人,没有你的朋友啊!”巴桑说。

“不会吧?我们在大雪里紧紧地抱在一起呢!谁能把我们拆散呢?”央金尽量回忆着出事前的情景。

“的确没有。我发现你的时候你已经奄奄一息,浑身冰凉。我发现你鼻孔尚有呼吸,就急忙把你背回来了。”巴桑说。

“要不,你再到山口去找找,看看那个姑娘是否还在那儿呢。”老阿妈说。

“现在寻找,估计只能找到尸体了!山上风大,晚上那么冷,谁也撑不到天亮的,何况已经三天了。不过我还是去找找吧。”巴桑边说边开始换衣服。

“——我也去!”央金挣扎着想坐起,没有成功。

“你好好地躺着吧。你被冻坏了,浑身都抹着药呢!菩萨保佑,也许你的朋友不会有事的。”巴桑出门的时候冲着央金微微一笑。那样子太熟悉了——勾人魂魄的笑!只有多吉才会这样的笑啊!

“普姆啦,给你换药吧?”巴桑走后,阿妈拿着药来到床前。

“这些都是上好的藏药,治疗冻伤最好。来,我给你抹上吧。”阿妈边说边掀起了被子。央金这才发现,自己的身上缠了很多纱布,浑身动一下就疼。她闭上双眼,在心中默默地为拉姆祈祷着。

晚上的时候,巴桑回来了。没有找到。

“拉姆会不会让雪埋住了?”央金说。

“不会。我带着那日(巴桑家的藏獒)去的,它的嗅觉可灵敏了,埋得再深的人,它也能找出来呢。”巴桑摘掉帽子,头上冒着腾腾的热气。他脸蛋像红珊瑚一样润泽,跟多吉一样瓷实。

“拉姆,拉姆!你在哪儿啊?”央金一遍遍地念叨着,脸上的泪慢慢地流了下来,把枕头都弄湿了。

“活要见人,死要见尸。如果找不到,回去如何向她的家人交代啊!”央金想。

不行。等自己能动弹了,必须去找。

巴桑理解央金的心情。第二天一大早,他又带着那日去了山口。

拉姆像草原上的斑头鸟一样,消失得无影无踪。

拯救拉姆

连日来,央金许多时候还是处于昏迷状态。她被严重冻伤了,并且肺上也出了很大的毛病,必须好好休养才行。

迷迷糊糊中,暴风雪又来了。风卷着她和拉姆在雪山上翻滚,像一个雪球。雪球滚下去了,她们又爬上来;再跌下去,再爬上来。远处的玛尼堆经幡猎猎,她看见菩萨双手合十,正在为她们祈祷呢……央金感觉自己的身子越来越轻,越来越轻,像雪花一样飘了起来,浮在空中。突然,拉姆手一撒,掉了下去。下面是深不可测的雪坑……拉姆发出绝望的呼喊:“——央金,救我……”

央金猛地一用力,坐了起来,沁出一身冷汗来。

“普姆啦,你这两天老是做噩梦呢。身子太虚了,要补补才行。”这几天,除了换药,巴桑一直守在她的床前。

“几天了,还不知道普姆叫什么名字呢。”巴桑一说话就脸红,样子非常腼腆,与他那高大的身材很不相符。

“我叫次旦央金。”央金赧然一笑。

“来山口干啥呢?那么大的雪。”巴桑说着端起酥油茶,给她喂。

“想从这里路过呢。”央金有些不好意思起来。

“哦呀。”巴桑点了点头。

“从这里到拉萨,还有多远?”央金停顿了一下,轻声地问。

“哦呀,拉萨啊!那还很远呢。坐汽车,要两天时间才能到。你去拉萨吗?”巴桑问。

“去找一个人。”央金说。

“哦呀。”小伙子看到姑娘有些羞赧,没有再问。

“巴桑,扶我下去走走吧,再不走,我怀疑自己都不会走路了。”央金说。

“央金啦,你的身子还很虚呢,脚上的伤还没好,我再给你抹点药吧。”巴桑说。

“不要再抹药了!我能走了。”央金的情绪很不好。她挣扎着从床上滚了下来。身子一挨地,伤口撕裂般的疼痛。她咬着牙,一点一点地往外爬。

“央金啦,你这样不行的。”巴桑蹲下来,想扶起她。

“走开!不要碰我!”央金觉得自己很憋屈,眼泪刷刷刷就下来了。

“阿妈啦,央金要走呢!”巴桑手足无措,只好求救于阿妈了。

“普姆啦,你这样可不行的,佛祖会怪罪我的。乖乖听话,回去躺着吧,等伤好了,我让巴桑送你回去啊。”巴桑的阿妈是个慈善的老人,心肠特别软,看见央金不顾一切地要走,她的眼泪也跟着流下来了。

央金没有再固执。巴桑抱着她轻轻地把她搁在床上,然后就出去了。

这是一个很大的院落。院子里养着牦牛和羊,门口有两只藏獒把守,它们非常尽职。跟央金家不同,巴桑家的院子四周全是房子。这些白色的房子坐落在冈底斯山的南麓,远远望去,像一片片白云落在草地上。这里的地势比较平缓,阳光充足,草地丰茂,自然条件比日多村要好。贡布拉大约有五十多户人家,听说巴桑从卓嘎拉山口救回一个姑娘,大家都纷纷前来看望。他们带着羊肉、酥油、糌粑等好吃的东西,来到央金的床边。藏族人本来就好客,看见一个姑娘落难,他们更是觉得应该帮助。就问央金是哪里人,需不需要派人先回去告诉父母。央金说自己的家在曲日,离这儿很远。巴桑说曲日有多远?坐车的话,一天就到了。央金又说家里没什么人了,哥哥在拉萨,她要去寻找呢。大家就笑笑,不再说什么。

藏药的功效是非常奇特的,央金的伤势恢复得很快,不久她就能下地了。

央金求巴桑带她去卓嘎拉山口看看。她的伤势还没有完全好,巴桑有些为难。姑娘脸上的表情十分期待,巴桑觉得不好再拒绝了。

从贡布拉到卓嘎拉山口大约有二十公里,其中十公里的坡道还是比较顺利的。当山势上升到五千米的时候,央金的体力明显不支起来。毕竟刚刚伤愈,一段时间没有走路了,她感觉自己虚汗淋漓。那些曾经受伤的地方正在被风一点点地撕开。巴桑蹲了下来,示意她趴在自己的背上。央金坚决不同意。这样的山路和高度,一个人行走尚且吃力,如果再背个人,怎么可以呢?!巴桑很坚持,说自己从小在这里长大,卓嘎拉山口不知上去过多少次,对这样的高度早已适应,没问题的。央金还是不从,巴桑就恼了,坐在石头上,不走了。

从五千米到五千八百米只有几公里路,却是通往卓嘎拉山口最为艰难的一段。这样的高度,即使雪豹和藏羚羊也很难见到。偶然可见几只苍鹰在上空盘旋,佛祖给了它们锐利的眼睛和强健的翅膀,它们是冈底斯山的守护神。

巴桑背着央金一点点地往上爬,雪线在一点点地下降,云层在身后一点点地退缩。雪域上静极了,隔着脊背,央金能听见巴桑心脏剧烈的搏击声……

“巴桑啦,休息一下,让我自己走吧。”央金感觉巴桑的脊背已经全湿了,黏黏的,贴在她的身上。

“哦呀,没——没事的。现在不能休息。一鼓——作气,我们就能上去。”巴桑双臂用力,把央金往上促了促。

“我能行哩,放我下来吧,我要自己走!”央金很任性,用力往下一溜,两个人便同时摔倒了。

幸亏是一处比较平缓的地带。两个人都成了雪人。

央金踉踉跄跄地走了几步,就跌倒了。风戗得人头都抬不起来。巴桑走上来,把她又搁在了肩上。

随着海拔高度的进一步上升,空气含氧量越来越低,不及正常处的一半。而脚下的路也成了冰块,在阳光下耀着刺眼的光,刺得人睁不开眼。太阳在眼前摇晃着,像一团薄薄的气体,散发出蓝色的光焰。巴桑每往上爬一步,都要付出很大的代价。结冰的山路像抹了油似的润滑,一不留神就滑下去一大截,然后鼓足力气再攀上来。虽然巴桑的身体很好,但是在这样的缺氧地带,他身上毕竟负着一个人,因此呼吸越来越困难,到后来,他几乎是手脚并用,慢慢往上挪了……

央金的眼睛开始湿润。这个素不相识的人,这个憨厚耿直、执著倔犟的汉子,他在用自己的生命了却一个女孩的心愿啊!她想挣脱下来,这样只能无端地消耗巴桑的体力。经幡已在不远处飘动,她闭上眼睛,任泪水在脸上流淌着。

到了!终于到了!巴桑身子一软,倒在了玛尼堆上。他嘴巴张得很大,像一条离开水面的鱼,等待水中的呼吸。这是极度缺氧的表现,如果氧气再跟不上,他就会停止呼吸。央金顾不了许多了,她直起身子,把他搂在怀里,然后嘴对着嘴,给他输送氧气……

卓嘎拉山口的风似乎小了一些,更幸运的是今天没有下雪。阳光虽然没有温度,毕竟给人精神上的温暖。两个人休息了一会儿,然后在山口寻找拉姆的踪迹。

那天,她们是从北坡爬上来的。北坡见不到阳光,所以很容易遭遇大风暴,因此即使经常转山的藏民,也很少有人走那条路。好在她们已经爬了上来,风暴把她们扔在了南坡,同时也使两个人分开了。那天巴桑在山口采雪莲,雪越来越大,他正准备回去,脚下被什么东西绊了一下,软软的,不像石头。他刨开上面的积雪,才发现是个女孩子。女孩子的脸和周围的冰雪一样寒冷,但鼻翼尚有呼吸,只是昏迷了。

可是拉姆呢?拉姆呢?

“——拉姆——拉姆!”央金扯开嗓子大声地叫着。

除了风声,剩下的就是自己的回音了。

“走吧,这上面缺氧,你身体刚恢复,吃不消的。”巴桑说。

“我们再找找吧,再找找!”央金明知道无望,还是疯了似的到处乱刨。

那天的积雪太厚了,即使一头牦牛被埋,也找不到形影的。

“走吧,央金。会旧病复发的。”巴桑劝她。

“再等等——再等等——咦!巴桑你看,那是什么?”央金看着前方兴奋地说。

一块陡峭的石头后面,似乎挂着一根带子。

带子的下面被雪埋住了,下面连着一个氆氇编制的包。

那是拉姆的背包!

“——拉姆——拉姆!”央金的声音凄厉而尖锐,在雪地上回荡着。

“这是拉姆的包!拉姆的包!拉姆不会走远,她就在这个地方。”

两个人拼尽全力把石头周围的雪都刨开了,哪里有拉姆的踪影!

天色突然变得黯淡起来,看时,太阳被遮在了云后。风裹着雪粒飞来,砸在脸上,生疼。

“好像要下雪了,我们赶快走吧,央金!”巴桑望着越来越暗的天焦急地说。

“我们给拉姆堆个玛尼堆吧,保佑她扎西德勒。”央金哭丧着脸央求巴桑。

“好吧!赶快。”两个人于是分头找石头,很快就垒成了一个小小的玛尼堆。巴桑从身上拿出一条经幡,挂在玛尼堆和那块石头的上面。

“让经幡飘动,保佑拉姆雅布!嘛呢叭咪!东方的度母,南方的观音,西方的佛祖,山神、水神、风神,保佑拉姆雅布!根堆拉加素切,喇嘛依当,根秋松拉加素切哦!”央金双手合十,默默诵经。

“让冈底斯山上的雄鹰带上拉姆的灵魂飞向天堂吧!”巴桑展开双臂仰望苍穹,天上已飘起了零星的雪花。

巴桑搀着央金往下走。央金一步三回头,眼泪又下来了。

神奇的冈底斯山

从卓嘎拉山口回来后,央金又昏昏沉沉睡了几天,每天她都在流着泪祈祷,希望佛祖饶恕自己的“罪恶”。

拉姆,一个活泼可爱的女孩子,她最知心的朋友,就这样烟消云散了。

她把拉姆的包放在枕头边,不让任何人动。

她变得孤僻、易怒、爱发脾气。

巴桑理解她的心情。他每天都小心翼翼地对付着。

央金一直闷闷不乐,这使巴桑很头疼。几天后,他们又一次登上卓嘎拉山口。几天前的经幡已经被风吹得缠在了玛尼堆上,央金在那里又拉了一道新的经幡。

从山上回来后,央金还是不能摆脱那件事的困扰。

“我有一个办法,可以赎回你认为自己所犯的罪孽。”巴桑说。

“什么?快说。”央金迫不及待地问。

“等你身体完全恢复了,我们去转山吧。”巴桑说。

哦呀,转山!作为藏家儿女,这个央金知道。冈底斯山是神山,它的主峰冈仁波齐峰则是众神之神。藏传佛教认为:围绕冈仁波齐转山一圈可以洗尽一生罪孽;转上十圈者可以在五百轮回中免受地狱之苦;而转上百圈者便可以成佛升天。所以许多藏族人一生的梦想就是能来冈仁波齐,哪怕千山万水,哪怕卒于朝拜之路!这个赎罪的最好方法,自己怎么就没有想起呢?

“巴桑,我一天也不能等待,现在就去吧!”央金说。

“……那,好吧。”巴桑本来还想说等你身体恢复了再去,看到央金迫不及待的样子,他把话收了回去。

贡布拉虽然就在冈底斯山下,但距离冈仁波齐尚有几百公里的路程。这段距离坐车一天就到了,为了表示对神山的虔诚,他们决定徒步去转山。

由于央金的身体还比较虚弱,这段距离他们走了十天。一路上,他们见佛塔就磕头,见寺院就朝拜,到达冈仁波齐的时候,已经筋疲力尽。

神山脚下住着很多人,有虔诚的藏人、旅行的汉人,还有印度香客、尼泊尔人等。山脚下的村庄超市、饭店都有,一派热闹景象。

长这么大,央金还是第一次出远门,因此对什么都比较好奇。巴桑曾经来过,熟悉这里的环境,于是就成了央金的“导游”。

在一家咖啡馆小屋前,央金停住了。里面的陈设很奇怪,不像饭馆,也不像旅馆,里面坐的都是外国人,他们来这里干什么呢?

看见央金好奇,巴桑就带着她走了进去。小小的屋子里聚集着各国的旅行者,有印度人、英国人,还有法国人、美国人。那个法国人还是自己开车来的,他说自己曾登顶过阿尔卑斯山。他们边喝咖啡,边高谈阔论,小屋人声鼎沸,非常热闹。

巴桑在一处向阳的草坡支起了帐篷。两人吃了点东西,然后美美地睡了一觉,为明天的转山积攒能量。

也许是过于疲惫,央金晚上睡得很踏实,并做了一夜的梦。梦中她与多吉一起在冈仁波齐峰上飞舞,多吉像个天使似的,身上长着一对翅膀;一会儿,身边的人又换成了拉姆,拉姆长着黑色的翅膀,嘻嘻哈哈地对着她笑;一会儿,身边的人又成了巴桑。巴桑说咱们不飞了,回去吧。接着就用长长的翅膀把她裹在怀里,两个人一起向山崖坠去,速度越来越快,越来越快,耳边的风刺得脸疼……山下,是刀剑一样竖着的冰锥,阳光下泛着冷冷的光……这时,巴桑的翅膀突然断了,率先坠了下去……眼看就要掉进冰锥了,央金大喊了一声:“——巴桑!”

“央金啦,你不舒服吗?一晚上都在呐喊呢。”央金睁开眼睛,发现巴桑端着一杯酥油茶,守在她跟前。

“我梦见你从天上掉下来了,掉下来了!”央金惊魂未定,沁出一身冷汗。

“不用怕,有我在,你什么都不用怕啊!”巴桑用手拍了拍她的头,脸上是暖暖的笑。

多么熟悉的微笑!记得多吉每次安抚她的时候,也是这种醉人的笑。

多吉——巴桑,巴桑——多吉!这两个人太像了:个头身段,喜怒哀乐,一举一动都像,以致她都分不清谁是谁的影子了。

转冈仁波齐需途经卓玛拉山口,海拔五千七百米。对于藏族人来说,这个高度算不了什么,但对于来自世界各地的游客来说,这个高度却是致命的。卓玛拉山口有一块磐石,上面有两双脚印,周围挂着许多经幡,每个朝圣者都会带若干哈达绑在那里寄托祝福。传说脚印是圣者米拉日巴和苯教徒那若波琼为谁占领冈底斯而斗法时留下的。

据说当佛教传入西藏之后旷日持久的佛苯之争,最终是在冈仁波齐决出胜负的。相传佛教的高僧米拉日巴与苯教的那若波琼以法力的高下来决定谁有权住在冈仁波齐和玛旁雍错。先在圣湖比试,那若波琼一步就跨过了圣湖,米拉日巴则用身体盖住了整个湖面。又比试转山,两人从相反的方向开始,结果相遇在卓玛拉山口的巨石上,为说服对方皈依自己的教派而互不相让,时间久了石头上都踩出了深深的脚印。接下来的魔法比试仍然不分高下,那若波琼提议在十五月圆那天首先到达冈仁波齐峰顶者为优胜。太阳升起以前,站在一面鼓上的那若波琼飞向顶峰,他四下张望看不到米拉日巴,心存狐疑,没有全力前行,而是到处寻找米拉日巴的踪迹。当第一缕阳光照在冈仁波齐峰上时,乘着光线,米拉日巴一下子到达峰顶,惊得那若波琼从鼓上摔了下来。从此,冈仁波齐归属了佛教。

冈仁波齐之所以被如此多的宗教狂热地崇拜,与其神奇的形状和独特的地理特征有很大的关系。冈仁波齐并非这一地区最高的山峰,它的地位在于其独特的地貌——酷似金字塔的山体,四面陡峭的崖壁正对着罗盘的四方,南壁一条长长的纵向裂口被水平向的冈底斯砾岩所截断,形成一个金字塔形,令人极为震撼。因此印度教、耆那教、苯教和藏传佛教数以亿计的教徒尊奉它为世界中心而虔诚信仰它,使它成为佛教的第一神山。同时,冈仁波齐也是中国唯一一座明确禁止人们攀登的雪山。而西藏人认为西藏高原上的四条大河——马泉河、象泉河、狮泉河、孔雀河都源自冈底斯山。马泉河向东发展成为西藏第一大河雅鲁藏布江,流入印度称为布拉马普特拉河;象泉河进入印度称为萨特累季河;狮泉河向北成为印度河的上游;孔雀河进入印度后成为恒河支流哥格拉河的上游。这四条大河自阿里出发,向不同的方向,流经不同的地域,奔腾万里后,重又回到同一个归宿——印度洋。这一神奇的事实,好像在冥冥中向世人昭示:这里就是万水之源,世界中心。

[1]①藏语,姑姑的意思。

[2]①一种抛石器。

[3]①矮个子的意思。

[4]①藏语,奶奶的意思。

[5]①藏语,大哥的意思。

[6]①藏语,指未婚姑娘。

[7]①藏语,指奴隶。

[8]②藏语,为外祖母的意思。