分家（一八七）
在最初这两天中，虽然他们感到一切都新鲜奇妙，赏心悦目，但有一件事却使王源的这种快乐笼上了阴影。即使现在六年已经过去，王源也不能说自己已完全忘却了那一刻，尽管那不过是一件微不足道的小事：上岸的第二天，他和王盛到一个普通的饭店去吃饭。那儿顾客盈门，有些人可能并不怎么富裕，但仍有足够的钱可以随心所欲地点自己的饭菜。当王源和王盛从街上走进饭店的门时，王源感到这些白种男女不知怎么老盯着他们看。王源感到那些人有点稍稍回避他和王盛，事实上王源很高兴他们这样做，因为他们身上有股奇特的异国的气味，有些像他们爱吃的奶酪的味道，但不如奶酪那么难闻。他们走进这饭店时，一个女服务员站在一个柜台旁边接过他们的帽子，然后将它们挂在其他人的帽子中间，这儿的习惯就是这样。
当他们出来取帽子时，那个服务员同时拿出了许多帽子。王源前面有一个人挡住了他，使他不能上前，那人伸出了手一把抓住王源的帽子，那帽子是棕色的，跟那人自己的帽子一样。那人将帽子戴在头上就出了店门。王源当时就看出出了差错，他立刻从后面赶上去，彬彬有礼地说：“先生，您的帽子在这儿。我的帽子没您的那么好，被您错拿了。这是我的不是，我慢了一步。”然后王源鞠了一躬，将帽子递了过去。
那人已不再年轻，一副瘦脸上带着焦虑、精明的表情。他不耐烦地听王源说话，抓住了自己的帽子，然后带着极大的厌恶从自己的秃头上摘下了王源的帽子。他一刻也没有停留，只说了两个词就走了，而这两个词是用十分鄙夷的口气吐出来的。
王源孤零零地站在那儿，拿着自己的帽子，他想永远不再戴这顶帽子，因为他厌恶那人闪闪发亮的白色秃顶，而且他极不喜欢那人嗓音中的嘶嘶声。王盛走上前来问王源：“你站在这儿干嘛，好像遭到了什么打击似的？”
“那个人，”王源说，“说了两个我不懂的词，这两个词伤了我的心，我知道这是两个脏词。”
王盛听了之后哈哈大笑，但在他的笑声中也有几分辛酸，“可能他叫你洋鬼子。”王盛说。
“我知道，那是两个脏词。”王源恼怒地说，情绪开始低落。
“我们现在是外国人。”王盛说。过了一会儿，他耸耸肩又说，“天下所有的国家都一样，堂弟。”
王源默不作声。但他不再那么兴高采烈，对所见的一切也不再那么欢欣鼓舞了。他努力使自己振作起来，固执而又带着一种抵触情绪。他，王源，是王虎的儿子，王龙的孙子，他将永久地保存自我，永不会在成千上万的白种异乡人中丧失自我。
那天，他一直对自己受到的侮辱耿耿于怀，王盛看出了他的心情，带着一丝忧郁的微笑说：“不要忘记，如果在我们的国家，孟会大声奚落这个瘦小的人，骂他是洋鬼子，所以这种伤害也可能有另一种意义。”过了一会，他不断地叫王源观看各种奇异景象，终于转移了王源的注意力。
在后来的日子里，由于这个国家中有那么多值得一看和值得赞叹的东西，王源本该忘了这件微不足道的小事，但实际上他一直念念不忘。如果王源现在偶然想到这件事，它在他脑海里依然像六年前一样清晰，他仍能清楚地看到那人愠怒的面容，仍能感到当时所受的侮辱，而这种侮辱对他说来是不公正的。
但即使他没有忘记，这种记忆在大多数时候也是被掩盖着的，因为在这异国，在他们最初度过的日子里，王源和王盛共同看到了许多美景。他们乘坐一辆火车，火车载着他们穿过崇山峻岭。虽然山下是和煦的春天，但山顶仍然白雪皑皑，山背后则衬着又高又蓝的天空。群山之中是黑色的峡谷，谷中有深深的、翻腾着泡沫的湍急的河流。王源凝望着这片荒野的美景，觉得它美得动人心魄，几乎有点超越现实，就像一些野性十足的画家的作品挂在火车外面，充满着异国情调，奇谲怪诞，色彩浓烈。这美景完全不是由构成他祖国的那些泥土、岩石和河流构成的。
火车驶出了群山，进入了河谷。那河谷极为宽阔，一块块的农田一望无际，一块就足有几个县大。机器像巨兽一般轧轧轰鸣，耕耘着沃土，以期丰收。王源清楚地看到了这一切，这对他说来比群山更神奇。他凝望着那些大机器，想起了那个老农教他怎样握住锄头，怎样挥动它，并使它落在适当的地方。那个老农依旧在耕种他的土地，其他像他一样的人依然一成不变地做着同样的事。王源想起了那老农的一小块一小块阡陌分明的田地，想起了那老农怎样聚积人的粪尿，将它施在田里，那屈指可数的蔬菜长得绿油油的，又肥又壮。每一种植物都尽其可能地长得茁壮，每一种植物和每一寸土地都做到了物尽其用。但在这个国家里，人们绝不会去考虑一两棵植物或一两英呎土地。在这儿，土地以英哩来丈量，庄稼多得不可胜数。
在最初的日子里，除了那个人对王源说的话之外，王源感到这国家里一切都好，都胜于他国内的那些同样的事物。每个村庄都是既清洁又繁荣，他辨认不出乡下人和城里人之间的区别，即使乡下也没有衣衫褴褛的人，没有房屋用泥土和稻草建成，也没有家禽家畜到处乱跑。这一切都值得羡慕，王源心里不得不佩服。
但从最初的那些日子开始，王源就感到这儿的泥土奇异而充满野性，与他祖国的泥土截然不同。随着时光的流逝，王源进一步了解了这种泥土的特性。他常常沿着乡村的道路漫步。他在那所外国大学里也种了一小块试验田，就像在他的祖国一样，但他从来也没有忘记这两个国家的区别。虽然哺育这些白人的泥土与那哺育王源的民族的泥土一样也是泥土，可是当王源在这泥土上工作时，知道这泥土不是那埋着他祖先骸骨的泥土。这种泥土新鲜洁净，没有人类的残骸，也不那么驯服，因为在这个新的民族中，还没有足够的死者用他们的肉体来渗透这片土地。王源知道，在他的祖国，人的肉体已渗透了那片土地。这个国家的土地比那些努力要占有它的人更加精壮。由于这儿的土地野性十足，在上面生息的人也变得野蛮起来。虽然他们丰衣足食、知识广博，他们的精神和容貌中却常带着原始的野蛮。
这土地是不驯的。绵延数千里的森林荒山，百年老树下的朽木烂叶，野兽自由奔驰的草原，四通八达的漫不经心的野径，这一切都显示出这土地不驯的气概。人们使用他们所需要的一切，通过艰巨的劳动获得丰硕的、供过于求的收成。他们将树砍倒，只用那些最好的土地，而让其他一部分闲空着，即使如此，土地依然多得超过了人们的需要，而且这土地本身要比利用土地的人更加气势恢宏。