大地（六一）
王龙不喜欢他儿子如此随便和急促地回答他的问题。他说：“我要说的就这些。银子已经花得不少了。大树要开花结果根必须扎在土壤里。”
夜晚降临了，他希望儿子回到他自己的院子里去。他希望年轻人赶快走开，使他在黄昏里一个人安静一会儿。如果有他儿子在，他就不会有安宁。他的大儿子如今愿意听他父亲的话，因为住在这些房子里和院子里，他很满足，至少是暂时如此。再说，他也已经做了他想做的事情。然而他又开始讲起来：“好吧，就算够了。但是还有一件事。”
王龙将烟袋摔在地上，叫了起来：“我就永远不得安宁吗？”
年轻人执拗地继续说：“这不是为我，或者为我的儿子。这是为我的最小的弟弟，你的亲生儿子。他不能长大了目不识丁，他应该学点什么。”
听到这话，王龙睁大了眼睛。这确实是一件新鲜的事情。他早就计划好了他小儿子的前程。他说道：“家里再不需要读书的人了。两个就够了。我死了，他得照料地里的事情。”
“这不错，但恰恰因为这事，他夜里直哭，他的脸色才那么苍白，身材才那么瘦小。”
王龙从来没有想过要问问他的小儿子这辈子想干什么，因为他已经决定他要有个儿子留下来照管土地。大儿子的一席话使他十分震惊，他沉默了。他从地上慢慢地捡起烟袋，想着他的三儿子。这个儿子不像他的两个哥哥，倒是有些像他母亲那样不爱讲话，所以谁也没有多去想他的事情。
“你听到过他说这些话了吗？”王龙不怎么相信地问他的大儿子。
“爹爹，你去问问他自己吧！”年轻人答道。
“可是，必须有一个人照管土地啊！”主龙像是争辩似的突然说，声音很高。
“爹爹，那为什么？”年轻人激昂地说，“你这样的人，儿子不应该像农奴一样。那不合适。人们会说你这人心眼太窄；人们会说，有的人自己生活得像王子，可让他的儿子去种地。”
年轻人说话很机灵，他知道，父亲最怕人家说他什么。因此他继续说：“我们可以请个教书先生来教他，也可以送他到南方的学校里去上学。有我在家里帮你的忙，二弟去做好他的生意，让三弟爱怎么就怎么吧！”
王龙最后说：“把他叫到我这里来！”
不一会儿，三儿子走来站在他父亲的面前。王龙望着他。他是一个细高个子青年，长相既不像父亲也不像母亲，只有他的严肃和沉默与母亲相同。但他长得比母亲漂亮，而且除了二女儿之外，他比其他的孩子也都漂亮，而二女儿已经出嫁，再不算王家的人了。不过，他长着又浓又黑的眉毛，这对于他苍白的脸来说显得有些太重太黑。当他生气时（他很容易生气），他的两道黑眉挤在一起，在脸上合成一条又粗又黑的直线。
王龙看着他的儿子，说道：“你大哥说你想读书。”
孩子微微动了动嘴唇，说：“是。”
王龙磕掉烟袋里的烟灰，用拇指慢慢地重新装上烟叶。
“我想，你的意思是不愿务农了。我有好几个儿子，可没有一个想照管我的土地！”
他说这话时非常痛苦，但那孩子却一声不吭。他直直地站在那里，身上仍然穿着夏季的白色长衫。终于，王龙对他的沉默动了气，冲着他喊道：“你为什么不说话？是不是你真的不愿干地里的事情？”
那孩子又只用一个字答道：“是。”
王龙望着他，心里终于想到，像他这样大的年纪，这些孩子他真是管教不了。他们对他实在是麻烦和负担，他不知道对这些儿子该怎么办才好。由于觉得这些孩子待他不好，所以他又一次喊道：“你做什么跟我有什么关系？马上给我滚出去！”
于是那孩子立刻就走了。王龙一个人孤独地坐着。他心里想，两个女儿比儿子们要听话。他那个可怜的傻瓜姑娘，除了吃和玩那点儿布头，其他什么都不要；另一个姑娘也已结婚并离开了家。夜幕落下来遮住了院子，把他独个儿笼在阴影里。
但是，正像他常做的那样，一旦怒气消去，他就会让儿子们按照他们的意愿去做。他把大儿子叫来，说：“如果老三想念书，你就给他找个先生吧，既然他愿意，就依了他算了。只是别再让我为这事操心就行了。”
他又把二儿子叫来说：“既然没有一个儿子来经管土地，那么收租子的事情，每次收下的粮食卖成钱的事情，就都得由你来管了。你能称会算，可以替我管各种事情。”
二儿子十分高兴。因为这意味着所有的钱至少都要经过他的手。他将知道收入共有多少，如果家里开销过大或是没有节制，他就可以提醒父亲注意。
王龙觉得这个二儿子比别的儿子都怪异，因为甚至到了他成亲的日子，他还对买酒买肉花的钱非常仔细。他将宴席分档，把最好的东西留给他城里的朋友，因为这些人知道盘子里食品的价钱；而对必须请来的乡下人，他把宴席摆到院子里，只给他们一些次等的酒菜。因为他们每天粗茶淡饭，稍微好一点，他们就很满足了。
他注意收进来的银钱和礼物，而对丫头和仆人，他尽可能地少给他们钱。当他把区区两块银钱放到杜鹃手里时，她大为生气，用故意让许多人听见的大嗓门说：“一个真正的大户人家可不是这样抠门的！人们看得出，这户人家并不是这些院子的真正主人。”
大儿子听到这话觉得有些丢脸。他害怕杜鹃那张嘴，便偷偷地又给了她一些银钱，并且对他的弟弟很有些不满。这样，甚至在喜日的当天，当客人们围桌而坐的时候，当新娘的花轿抬进院子的时候，这弟兄俩之间就出现了矛盾。
大哥只请了他的不多的几个朋友来赴宴，因为他对弟弟挑了一个乡下姑娘感到惭愧。他轻蔑地站在一边，说道：“我弟弟本来满可以凭着我父亲的地位挑一个金杯，但他却挑了一个瓦罐。”
当两个新人来他面前鞠躬行礼时，他只僵硬地弯了一下身子。他的妻子端庄而骄傲，也只是稍微躬躬身子，因为这样不至于有失她的身分。
现在，所有住在这些院子里的人，除了那个小孙子以外，似乎没有一个觉得平静和舒适。王龙住在荷花院子隔壁的房间里，即使是半夜里他也常常在雕花大床的暗影中醒来，希望自己回到黑暗简陋的小土屋里。在那里，他可以把凉茶泼到地上而不致损伤贵重的东西，而且他一抬脚就可以走到地里。
至于王龙的儿子们，他们一刻也没有安宁。大儿子唯恐花钱太少，在人们眼里不够体面，还怕乡下人进出大门时，碰上城里人，使他丢脸；二儿子担心花钱太多；三儿子则奋力追赶，弥补作为一个农民的儿子所失去的岁月。