七
接着，他开始讲述发现上当后的种种经历。那时我和我的情人已经上路了，他立即上马追来，但由于已迟了四五个小时，很难再赶得上我；在我从圣·德尼出发后约半个小时，他也赶到了那儿；他相信我已到了巴黎，并在那儿徒劳无功地找了我六个星期；他去了所有我可能去的地方；一天，终于在巴黎喜剧院看到了我的情人，她的衣饰华丽夺目，他猜想这肯定来自于她的新情人；而后，他跟踪她的马车一直到了她的家中，从一个仆人口中得知她被B…先生供养着。
“我并未就此罢休。”他继续说，“第二天，我又去了她家，想从她嘴里得知你的下落。但她一听到你的名字，立即便转身离去。我只好一无所获地回到外省。再后来，我听说了你的遭遇以及她对你造成的伤害。但在没有确定你恢复平静之前，我不愿来见你。”
“这么说你见到了曼侬。”我叹了口气，“你比我幸运得多，我是注定再也见不到她的了。”
他批评怪了我的这一感慨，因为这说明我对曼侬仍余情未了。他委婉地赞扬了我的个性和爱好，这使我从第一次会面起就产生了强烈的愿望，想像他一样放弃尘世的享乐，从事神职工作。
这个想法很吸引人，在我独处时已不再被其它事情所困扰。我记起了在亚限的主教先生的话，他曾给过我相同的建议。他曾说，如果我干这一行，前途会很光明的。我变得越来越虔诚：“我将过着一种严谨的教徒生活，专心于学业和宗教，不再去想那危险的爱情。我将鄙视世人之所爱，追求他们之所敬。所以，我必将无忧无虑、无欲无求。”
我预先为自己设计了一种平静、孤独的生活：一所远离尘嚣的房子、一片小树林、花园尽头一脉沥沥的小溪、一个装满精选书籍的书橱、几位知书达和、品格高雅的朋友、干净整洁的粗茶淡饭。我还会结交一位住在巴黎的笔友，随时了解外界的信息，并非为了满足自身的好奇心，而是为了更多地了解世人的疯狂举动。“难道我能不快乐吗？”我们心自问，“难道这不能实现我所有的抱负？”的确，这一计划完全符合我的性格。但在做了如此严谨的安排后，我发觉我的内心仍隐隐地在期盼着什么：对孤独的生活我已无可挑剔，仍求能与曼侬双宿双飞。
然而，蒂贝尔日继续来看望我，我不断接受他的影响，终于找准时机将我意欲从事神职工作的愿望告诉了父亲。他坦白地说，他愿意让孩子自由发展，做自己想做的事，而他只保留向我们提建议的权利。他接着给了我许多明智的建议，非但没使我对自己的选择有丝毫的动摇，反而坚定了我的决心。
新学年临近了，我决定和蒂贝尔日一起去圣·絮尔皮斯神学院。他去完成他的神学学业，我则是为了开始我的神学学习。蒂贝尔回声名远播，连教区的主教对他的优点都有所耳闻，这使他在出发前就从这位主教先生那儿得到了数目可观的俸禄。
父亲完全相信我已重返正途，没做任何阻拦就让我出发了。我到巴黎后，教士服代替了马耳他十字架；人们也不再称我为德·格里奥骑士，代之以德·格里奥神父。我全身心地投入到学习之中，很快就取得了异乎寻常的进步。白天，我不虚度一寸光阴，甚至还秉烛夜读。我的名声越来越大，同窗们纷纷来向我祝贺，他们认定我前途似锦。尚未提出申请，我的名字已被列入受俸禄的名册。我丝毫也没荒废修行，热心参与各项宗教活动。蒂贝尔日很高兴看到我的转变，他视此为自己的功劳。我还几次见到他为我这种所谓的皈依而激动得热泪盈眶。
“人心易变”，对这句话我一点儿也不表示怀疑。狂热会使我们产生一些念头，而另一种激情又会让我们轻易地把它们推翻。但当我想到，促使我进入圣·絮尔皮斯修道院的那份圣洁的虔诚，以及修行中神赐给我的内心的喜悦，我就对自己当初可以轻易地放弃这一切感到恐惧。如果神的拯救，真的总是无时无刻不与激情相抗衡，那么，请向我解释，一个人是受到怎样强烈的诱惑才可以身不由己、毫不反抗地背离自己的责任，却没有丝毫的愧疚呢？
我本以为自己已彻底摆脱感情上的软弱，以为自己宁可多读一页圣奥古斯丁的作品，或对神默默反思一刻钟，也不屑于肉欲和感情，即使是来自曼侬的诱惑。然而，一念之间，我又走向深渊。而这次的堕落更加无可救药；当我发现自己重蹈覆辙而不能自拔时，新的放荡生活已将我引向深渊的谷底。
在巴黎的一年多时间里，我始终没有曼侬的消息。开始，我必须竭尽全力方能克制自己；但随着蒂贝尔日的不时劝戒和我自身的深刻反省，终于使我战胜了感情上的软弱。日子一天天平静地渡过，我以为自己已永远将那迷人却负心的女人忘却了。
一次，我要在神学院进行一个公开答辩，我邀请了几位德高望重的前辈。他们将光临使我名扬巴黎，甚至传入那负心人的耳中。最初，她不敢确认教士头衔下的就是我的名字。但是，或是出于尚存的一点好奇，或是有点后悔背叛了我（这一点我至今无法明了），使她对一个和我相同的名字提起了兴致。她和几位贵夫人一同来到索尔邦，出席了我的答辩会。她显然毫不费力就认出了我。
我对曼侬的这次出现毫不知情。您知道，在这类场所，有专门的小包厢供贵夫人使用，利于她们隐藏在幕后听讲。
我满载赞誉，光荣地回到圣·絮尔皮斯修道院时，已经晚上六点了。刚到不久，有人来通知我，有位夫人要见我，我立刻来到会客室。天哪！多么令人惊喜的会面啊！我看到了曼侬！就是她，而且比以前任何时候都更迷人、更美丽。她当时十八岁，勉力真是难以言表，她是那么的细腻、那么的温柔、那么的楚楚动人，简直就是爱神的化身！在我眼里，她整个人好似被施了魔法一般。
见到她，我一下子呆住了，无法猜透她的来意。我低头不语，浑身颤抖，等她开口解释。刚开始，她和我一样尴尬，但看到我一言不发，她抬起双手遮住了眼睛，显然是不让我看见她的泪水。她怯怯地对我说，她承认自己罪有应得，她的背叛才让我这样恨她。但她又说，如果我真的爱过她，这两年对她的命运如此不闻不问也够无情的；还有现在，看着她如此的伤心，居然一句话也不说，也足见我的无情。真是难以形容我听到这些话时，那混乱而复杂的心情。
她坐下了，我仍站着，斜对着她，不敢正视她。我好几次想鼓起勇气说话，却怎么也没有力气说出口。终于，我痛苦地喊道：“负心的曼侬！啊！负心人啊！负心人！”她泪流满面，不停地对我说，是她背信弃义，是她背叛了我，她一点儿也不想为自己开脱。
我大声叫道：“那你究竟想做什么？”