一七三
他将手套戴好，又整了整领结，确信手帕已装在衣袋里了，还用两个手指摸了一下衬衫的领子。最后，他又想用手指梳理一下头发——他竟忘了自己的头发已梳理得十分整齐。他自动地做完这些准备工作后，便打算“跳进大海”。他走进舞场，向左右两边的人打着招呼。他心里明白，自己这样做的目的是想找个座位，作为他在这个上流社会的海洋中冒险航行的避风港。不过，他终于慢慢地习惯了这个大海，也就是舞场，并显得十分平静。他一边跳舞，一边滔滔不绝地对自己的舞伴说恭维话，但谁也没有领他的情。
安娜开始时感到困倦，因为已是午夜十二点了。才进舞厅时，她什么也没有想，只是对自己说：“堂阿尔瓦罗会过来和我打招呼吗？”她真有些害怕，很想装病回家。但这种想法只是一闪而过，阿尔瓦罗这时还没有出现。侯爵夫人像只喜鹊一样，吱吱呀呀地说个没完，安娜只以微笑作答。突然，银行职员的妻子比西塔辛来了，她身穿一件缀满布花的蝉翼纱裙，胸部袒露了很大一块。
“年轻人，瞧您这身打扮，大伙儿都在朝您看呢。”侯爵夫人笑着说。她为了忍住笑，在对方脸上亲吻时，有意咬她一口。
比西塔辛朝侯爵夫人看了一眼，若无其事地说：
“这倒没有什么。不过，也不奇怪，因为我连照镜子的时间也没有。我家那几个小鬼也真够淘气的！他爸爸又这么不管用，连哄也不会哄他们，害得我脱不开身。安娜，这是什么玩意儿？太美了！”
说这几句话的时候，银行职员的妻子已张开双臂，来到庭长夫人的面前。她们俩的膝盖碰在一起，比西塔辛的身躯略朝后仰。
半小时后，比西塔辛站在阳台帘子的后面，给庭长夫人讲了个故事。安娜侧着身躯，聚精会神地听着。
舞会的气氛越来越热烈了。贵族和平民间那种互相低毁和互不信任消失了，代之以邪恶的欲念和激情。帕艾斯小姐已不再将隆萨尔看成“粗人”，而将他看成男子汉。就连男爵那几个女儿也变得有点人情味儿了。中产阶级出身的姑娘们不再说贵族小姐是“排骨”了，她们一心只想在这欢乐的气氛中如何玩得更痛快一些。她们似乎渴望在这火热的场面里品尝一下那陌生的醉人的美酒，以满足朦胧的欲望。那些贫寒的姑娘，只要模样儿水灵些，就不再显得寒酸了。人们不再想什么舞会皇后和华服珠宝了。年轻人总找年轻人跳，爱情展翅飞翔，连那些平时安分守己、呆板得像木偶一样的姑娘也变得异常活跃。
凌晨两点，安娜才第一次从椅子上站起来，趁舞会的间歇在舞厅转了一圈。比西培辛默不作声地走在她的身边，她心里在想着什么，似乎对刚才的做法深感满意。刚才她跟庭长夫人讲了讲堂阿尔瓦罗自去年夏初以来的经历。银行职员的妻子激动得两眼放光，面颊通红。她为自己的能言善辩得意万分。女友的话对安娜产生了强烈的震动，庭长夫人并不想掩饰这一点。“堂阿尔瓦罗终于将部长夫人给征服了，在帕罗马莱斯当了她一个夏天的情夫……后来，他又将她抛弃了，没有陪她去马德里。”这就是堂阿尔瓦罗那段经历的梗概。最后，比西塔辛说：
“堂阿尔瓦罗将事情的经过全都对我说了后，我就问他（因为您也知道，我们之间的关系十分密切）：‘老弟，既然这位部长夫人这么聪明漂亮，又这么有权势，那你为什么又离开了她，不跟她去马德里呢？’
“堂阿尔瓦罗当时脸色很难看，他无可奈何地对我说：‘那算不了爱情，只是在夏天跟她玩玩罢了。真正的谈情说爱还得在冬天。再说，那位部长夫人虽然楚楚动人，但满足不了我的愿望……’随后，他又叹了一口气说：‘要我离开斐都斯塔吗？那不行！’他全身抖了一下，像打了个寒战，接着又说：‘他们给了我一个区，那可是个肥缺，油水大得很……可我不干，我已经被一根链条拴住了。这根链条我不仅不想咬断它，还想吻它。’说完，他就捏了捏我的手，走了。我认为，他离开我是怕我见到他流泪。”
这就是比西塔辛跟安娜说的那番话的主要内容。安娜一边走，一边跟左右两边的人打招呼，说话，但她心里还在想堂阿尔瓦罗那番话。
她在和朋友们的交谈中证实自己这次来俱乐部，确实产生了良好的效果。她在舞厅漫步的过程中还不时听到人们对她的赞叹声，尽管这些声音听起来十分悦耳，但她脑子里还是想着自己的事：既然堂阿尔瓦罗像比西塔辛说的那样爱着她，那他为什么不在行动中表现出来呢？
“听我说，”银行职员的妻子突然转过身，对庭长夫人说，“你说这条链条是指谁呢？”
“什么链条？”安娜声音颤抖地问道。
“嗨！不就是那根拴住梅西亚的链条吗？就是指他真心相爱的那个女人嘛。真够呛，这也是他自作自受。可这女人究竟是谁呢？”
“我怎么……会知道？”
“你敢不敢去问问他？”
“我可不敢。”
“想必是个有夫之妇吧。”
“耶稣啊！”
“今天晚上我将他叫来，让你坐在他身边，看你吃了晚饭后敢不敢亲口问问他……”
“比西塔辛，你疯了……”
“哈，哈，哈！他来了，他来了，你去问他吧，等会儿再告诉我……”
比西塔辛松开安娜的胳膊，消失在挤满狭窄舞厅的人群中。
庭长夫人见堂阿尔瓦罗站在自己面前。他一手挽住自己形影不离的朋友金塔纳尔的胳膊。
梅西亚的燕尾服、领带、衬衫的胸饰，以及马甲和裤子的式样都与众不同。安娜第一眼就见到了这些，但并没有怎么在意。不过，她觉得从衣着上看，舞厅里的所有绅士，包括堂维克多都只能算是侍从，只有梅西亚才是老爷。堂阿尔瓦罗穿什么都好看，穿燕尾服自然更漂亮了。他不论出现在哪儿，总是那么英姿勃勃、仪表堂堂，今天出现在舞场里，站在那盏脑袋都快碰到了的枝形吊灯下，显得更威武，更高雅，更有风度。安娜梦中多次见到过的这个人物的出现，为今天这场热闹非凡的舞会更加增光添色。
正当安娜这么想的时候，梅西亚也激动得脸色发白。他风度翩翩地对她弯一弯腰，仿佛有点羞怯地对她伸出手来。
安娜还没有来得及思考，就觉得自己的手已握在那个对她具有诱惑力的冤家手里了。尽管她还戴着薄皮手套，但她的感觉似乎更强烈，更具有穿透力，它犹如一股清凉的、颤动的水流渗人她的心田。她的耳中嗡嗡地响着，舞会突然变得具有不可抗拒的诱惑力，变成非常美好的东西。她怕自己会晕过去。她也不知怎么的，发现自已被梅西亚挽着胳膊朝外走，耳中听到的小提琴声仿佛越来越远……侯爵夫人在大声喊叫，奥布杜利娅在哈哈大笑，还听到男爵一个女儿沙哑的声音……身后响起了刚刚开始的华尔兹舞曲。
他们要将她拉到哪儿去呢？拉去吃夜宵。