十六 杜威日本行

十六 杜威日本行

二○○三年初,我们收到日本发来的电子邮件。川澄友子作为日本公共电视台的代表,想来拍摄杜威。该公司正在制作一部纪录片,先是决定拍一部关于动物的纪录片,后来把范围缩小为猫。他们通过日本杂志《猫趣》上的一篇报道发现了杜威,问我们是否同意让一个摄制组到斯潘塞来一天。

那可真有趣,我们没想到杜威竟然出现在一份日本杂志上。

几个月后,我们收到了两盘DVD。十六年过去,我已经不太愿意过多地谈论杜威,但这次似乎很不寻常。街角的电子音像店借给我们一台大型的投影电视,我们都簇拥在图书馆里。这个时候,杜威已经在加拿大和新西兰的广播节目中出现过。它还上过几十个国家的报纸和杂志。它的照片已遍布全世界。但这次不一样。这是一个世界范围的电视节目!

我内心对录像的期望达到了顶峰,因此感到有点紧张。纪录片是以字母表的顺序介绍世界各地的猫。一共报道了二十六只猫,每只猫代表字母表上的一个字母。

我对观众们说:“这个纪录片里有许多其他的猫。杜威在靠近结尾的地方,整个片子都是日语的,我们来投票表决一下吧。是快进到杜威那部分呢,还是把片子从头到尾看一遍?”

“从头到尾看一遍!从头到尾看一遍!”

十分钟后,人们嚷了起来:“快进!快进!”

当我们跳到字母W 时,房间里传出一片欢呼,无疑惊醒了那些正在打盹的人。我们的杜威出现了,旁边还用英语和日语写着“工作的猫”的字样。只见我冒雨走向图书馆,讲解员用日语讲了几句什么。我们只听懂了三个词:“美国,衣阿华州,斯潘塞镇。”

又是一片欢呼。几秒钟后,我们听见:“杜威·读书郎·开卷!”

屏幕上出现了杜威,坐在前门口(我不得不承认,如果招招手确实很可爱),接着是杜威坐在书架上,杜威走过两个书架,杜威坐在那里,坐在那里,坐在那里,桌子底下有一个小男孩抚摸它,然后坐在那里。一分半钟以后,节目结束了。

他们穿越半个地球到这里来,拍了一分半钟的坐姿。沉默。惊愕的沉默。

接着,爆发了一阵热烈的欢呼。我们的杜威成了国际明星。这就是证据。我们听不懂解说员在说什么又有什么关系?杜威那部分内容比广告间歇长不了多少又有什么关系?那是我们的图书馆。那是我们的馆员。那是我们的杜威。而且那个解说员明确无误地说了“美国,衣阿华州,斯潘塞镇”。

在二○○三年夏天,日本人的来访并不是唯一一件特殊的事,至少对我来说是这样。前一年的圣诞节前夜,司各特终于在我父母家里向乔迪求婚了。

可是有件事情困扰着我,我特别希望能帮乔迪挑选她的婚纱。我希望那件婚纱与众不同。我希望自己能参与其中。我给乔迪打电话说:“我一辈子都梦想着给你挑选婚纱。瓦尔自己有两个女儿,她还有机会。”

“我愿意跟你一起做这件事,妈妈。” 我的心跳到了嗓子眼里。我听出乔迪的声音发颤,知道她也有同样的感受。我们俩都是多愁善感的傻瓜。

乔迪和她的朋友们一起去挑选婚纱。几个月后,我开车到奥马哈去帮她最后拿主意。我们无法决策。这时,我们看到了一件她从没试过的婚纱。她刚一穿在身上,我们就知道了。乔迪和我一起站在试衣间里哭了起来。

婚礼于七月在衣阿华州米尔福德的圣约瑟夫天主教堂举行。共有三十七位客人参加婚礼,都是家人和亲密朋友。

客人们离开婚礼时,司各特的父母递给每人一个信封。

我读过关于蝴蝶的传说,它们没有声音。被放飞后,它们会飞到天堂,向上帝低声诉说我们的愿望。

客人们打开信封,大大小小、色彩各异的蝴蝶飞上了美丽清澈的蔚蓝色天空,传达着上帝的低语。它们大多在风中消失。有三只落在了乔迪的婚纱上,还有一只停在她的新娘花束上,在那里待了一个多小时。

乔迪在蜜月后寄来的信中说明了一切:“谢谢你,妈妈。这是一次完美的婚礼。”这十四个字使我感到前所未有的幸福。

如果生活能够这样简单该多好。如果杜威、乔迪和基普森全家能够定格在二○○三年夏天该多好。