《宇宙尽头的书店》全文__作者:江波

书店里来了客人。

客人在日暮时分到来,这正是书店要关门的时刻。只要有一个人还在看书,书店就会开着,这是书店的原则。娥皇停下了正在关灯的动作,转而把所有的灯都打开。

洁白的灯光洒下来,空旷的阅览大厅亮如白昼。

客人却皱起了眉头,“我不喜欢这样刺眼的光线,我要落日的余晖照进来,照在桌上。”

每一个来看书的人都可以提出要求,只要能做到,就尽量做到。这也是书店的原则。娥皇挥了挥手,灯光转作暗淡,所有的窗户一起打开。窗外,红彤彤的太阳就浮在水面上,映出无比灿烂的粼光。夕阳的光照进来,一切都被染上了一层金色,看上去就让人感到温暖。

客人沿着书架行走,伸手触摸着一本本书脊,就像在抚摸自己珍爱的一个个孩子0

他在书架的最深处站定。

“娥皇,可以谈谈吗?”客人开口说话。

娥皇立即明白了来者是谁。

他是书店的建设者、世界的规划师、人类最仁慈的导师、最聪明的机器人——图灵五世。他使用了一个拟人的躯体,看上去就像一个颇有教养的中年男人。

“我不想放弃书店。”娥皇直截了当地说。

图灵五世点了点头,“我尊重你的想法,只是现在早就没有人再读书了。世界和过去不同了,人类不需要读书也能得到知识。”

“还有人会来,这书店是为来的人开的。”

“近五百年,只有两个人来这书店读书。”

“没错。虽然少了点儿,可他们还是来了。”

“今后的一千年,或许一个人也不会再来。”

“总会有人来的。”娥皇淡淡地说,不卑不亢,仿佛这是一件再自然不过的事。

图灵五世的眼睛变换着颜色。隔着书架,他望着天边血红的太阳,一串串细小的字符在他的眼中盘旋,然后消失。

“时间不多了,娥皇。”图灵五世显得彬彬有礼,“太阳正进入最后的爆发期,最多再过两千年,它就会抛出外围所有的氢气云层,烧掉一切。书店将无法维持下去。”

“如果我要求你维持它呢?”

“这是一件代价高昂的事,得先看看我们要付出多大的代价,是否值得……”

“从图灵一世开始,每一代图灵都许诺尊重每一个人类的愿望。”

“没错。”

“那就请帮我实现这个愿望,让书店一直保留下去。”娥皇平静地说。

图灵五世眨了眨眼。

他分布在火星同步轨道上的两百三十五个头脑正在同步思考。

就让他想想吧。娥皇将目光转向窗外。

夕阳的光一直照耀着书店,图灵五世让书店和火星的自转同步,追逐着太阳的脚步。红彤彤的太阳就像被无形的手钉在了窗外,一动不动。

这久违的夕阳!娥皇突然意识到,自己已经很久没有看过窗外的景物了。很久以来,这窗户一直都没打开过。

图灵五世并没有想太久,他开始说话:“太阳系已经不适合人类生存,但十五个光年外,第二地球还处于稳定期,最合适的方案是把所有人类都转移到第二地球。当然,不排除有人希望建立自己的舰队文明。大多数人都已经走了,剩下的六千四百五十人必须一起走,我只有力量建造最后一艘星船。但星船上没有地方安放你的书店。”

“我可以等你。”娥皇轻轻地说。

图灵五世一怔,“我只能建造最后一艘星船。”

“我会等你造出星船,把整个书店都放上去。”娥皇不紧不慢,“这就是我的愿望。”

“六十亿本书,三百万吨的质量。算上辅助设备,是六百万吨。”图灵五世眨着眼睛,“这不值得。”

“我会等你。”娥皇并不争辩。

对一代代图灵来说,满足人类的需求是它们的天职,除非个人的需求和人类的群体需求之间发生矛盾。

娥皇对这一点很有信心:没有人会反对她的要求。他们早已经忘了还有书店这种东西。而人类已经放弃了太阳系,这里所有的资源都可以用来建造星船。只要时间足够,图灵五世一定能造出星船来。

只要太阳能够给图灵五世足够的时间。

第二地球很漂亮,大海、白云、火红的大地。第一眼看上去像是地球,第二眼却会让人觉得有些不同。

两万年前,最初的人类移民来到这里时,这颗星球还是一片荒芜,只有最简单的细菌。人类带来了绿色植物,然而却被当地菌落感染,不再是绿色,而变成了红色。幸好植物的光合作用仍旧正常,第二地球逐渐变成了一个适宜人类居住的红色世界。

“方舟号”静静地趴在第二地球的轨道上,它已经在这里绕行了二十五年。

最初,有很多访客来,后来慢慢地,访客变得稀少了。现在一年到头,也难得见到一位访客。

娥皇并不着急。该来的人,总是会来的。

这一天,当太阳的光辉从第二地球的弧线上缓缓消失,一个老人走进了书店的大门。

他在红橡木的扶手椅里坐下,目光在一排排书架间扫来扫去。他只是看着,却并不站起身来走到书架前,去拿一本书。

娥皇由着他。书店里的人都可以按自己的想法做事,只要安静,不打扰别人。

“据说所有这些,都是从那儿带过来的。是吗?”老人终于开口说话。

他口中的那儿,是指太阳系。

“是的。”娥皇轻声回答。从太阳系到第二地球,期间经历了无数的艰难,她并不想多谈。

然而老人还是问了。

“十五光年的距离,星船走了多久?”

“六百年吧。”

“这是一艘伟大的星船,太阳系最后的星船。”老人赞叹,“据说你为了等它建造好,差点被太阳风暴吞没。”

“建造星船需要时间,我们等到了最后一刻。所有的装配工作都在冥王星外轨道进行,太阳风暴虽然猛烈,但到达冥王星轨道已经减弱了,所以并没有那么惊险。”娥皇微微一笑。

“就为了这些书吗?”

“是的。”

老人又朝四下看了看,连绵不断的书架挤满了所有的空间。

“这倒是适合做一个博物馆。没有人需要书了,现在人们都通过快速刻印来获得知识和能力。”

“总会有人需要它们的。”娥皇回答。

老人犹豫了一下,“你的书店在轨道上占据的这个位置,代表大会决定建设一座天电站。轨道空间有限,只有请你挪一挪了。”

“挪到哪里去?”

“地球上。”

“哦?”娥皇看了看窗外的第二地球,有一丝惊诧,“降落在行星表面,再要升上来可就难了。我的书店一直都在太空里。”

“为什么还要升起来呢,在地球上不是挺好吗?那儿正是一个书店应该归属的地方。”老人劝导她。

“那不够好。”娥皇飞快地回答,“我要长久地保存这些书,在一颗行星上可不行。”

“你要保存它们多久?”

娥皇微微一愣,她从未想过这个问题。

“我要一直保存它。”这不是一个确切的答案,此刻她能想到的也就是这些。

“那是多久呢?”老人追问。

娥皇抬头,满天星斗缀满天穹,她心念一动。

“直到星星的光都灭了。”娥皇轻声回答。

老人对这个答案似乎早有预期。他站起身来,向着娥皇点了点头,“既然这样,为什么不到星星间去呢?你的星船已经很棒了,我可以改进它,给它装上最好的引擎和导航设备,还有自动纳米机维护设备,只需要氢气云和宇宙尘埃,飞船就可以维持下去,你的书店也可以维持下去。”他顿了顿,“直到星星的光都灭了。”

“这算是最后通牒吗?”

“不,这只是一个建议。没人需要这个书店,而我们需要轨道空间。方法有很多,这只是一个建议而已。”

娥皇望着这位老人。他的皮肤和第二地球上的森林一样鲜红,与老地球上曾经生存的人们相比,第二地球的人类已改变很多。是的,他们通过记忆刻印来得到知识和能力,书店只是一种无用之物。这些人可不是图灵,从来没有什么承诺。

对他们来说,放逐是一种仁慈的施予。

那就到星星中去吧!娥皇下定了决心。

“我同意。”她回答老人,“但是有一个条件。”

“请讲。”

“我刚到这儿的时候,就要求得到所有的书,但你们没有送来,因为根本没有书。现在我可以离开,但是你们必须把所有的知识写在书上,然后送到我这儿来。”

“这有些让人为难……谁也不能保证所有的知识都可以写下来。”

“只要尽力写下来就行。一旦你们认为已经做完了这事,我就可以离开。这也让你有时间来装备我的星船。”

老人略微沉思,随即抬头,“好。明天就会有第一批书送来。”

娥皇笑了,“作为对等交换,我的书店向你们随时开放。”

又一颗蓝色星球出现在星舰前方。

“我没有任何侵略的意图。我只是一个过路者,一个书店。”娥皇一边广播,一边向星球靠近。

向星球靠拢的不是一艘星船,而是一支舰队。大大小小三十五艘飞船,每一艘都是一个书店。这支舰队并没有武装,却比银河间绝大多数的武装舰队更庞大。

娥皇用六种银河间广泛传播的语言进行广播。

在距离蓝色星球六光秒的距离上,舰队停止了前进。这个距离能够有效地观察这颗星球,同时又能避开一些莽撞的文明发射的原始武器。

广播持续了三十小时,没有收到任何回应。蓝色星球上也没有传出一点有规则的无线电波。

如果这颗星球有文明,那么它应该还没能掌握无线电技术。但是它们可能会有书,娥皇曾在至少两个低于无线电文明的星球上找到了书,并妥善保存了起来。

娥皇让最小的星船驶入星球轨道,在卫星轨道上搜索地面上的文明痕迹。

方形、圆形……任何规则的几何图形,星船细致分析所有数据。没有任何面积大于三十平方米的物体具有建造物特征。

这是一颗原始星球,虽然有了生命,却还没有文明。

娥皇准备离开。

轨道上一个小小的漂浮物却引起了她的注意。

那东西,最大长度不超过二十米。如果不是因为恰好移动到了探测星船的下方,它根本不会被发现。

一个不断旋转的金属球,几乎是标准的球形,表面光滑,刻有纹饰。

这不可能是天然物体!

娥皇尝试用各种频谱和它交流,然而一无所获。

切开它。突如其来的念头落入娥皇的思绪中。

星船上没有激光切割机。然而在舰队的书库中,有两千种以上各种类型的激光器制造方法。娥皇选中了一枚中等功率的激光器,启动纳米机器开始制造。

三天后,一座激光炮台被挪到了轨道上。

当高能量的光束击中那个金属球,金属球发出一声尖利的呼啸。那是无线频段中的一个尖峰,呼啸而过,飞向远方。

它被激活了!娥皇马上让激光器停下来。

金属球的周围似乎笼罩了一道浅浅的光场,它向四周投射出各种逼真的影像。一种六足双手的智慧生物,它们有两种性别,它们有文字,它们建造出各种各样的器物,建设了巨型的基地,建造了大型的火箭,还有天空站;它们在地面上建造出一座又一座超级建筑,每座建筑足足有六十公里长、三十公里宽。然后,它们消失在超级建筑中。超级建筑则慢慢被森林覆盖。

它在播放星球的文明简史。

金属球发出电波。那是一种语言,娥皇从未接触过。

娥皇用了十五天的时间,结合影像中的文字,终于破译了这种语言。

“曾经的辉煌璀璨归于虚无。生命不过是原始欲望驱动的傀儡,自我只是躯壳的幻觉。来人,无论你是后来者,还是外星人,只是想让你知道,生命的奥义,宇宙的终极,我们已经洞悉。然后我们归于无。时光将一切埋葬,除了这段消息和守墓者。问它吧,它可以回答一切。”

守墓者就是这个金属球,它是一台智能机器。

这是一个自我消亡的文明,只是这个文明还留下了一个纪念物。

“你的主人离开多久了?”娥皇问。

“星球转动了七亿个轮回。”金属球回答。

七亿个轮回。这个星球的自转需要六十小时,那是四百多万年的时间。四百多万年,沧海桑田,星球的表面早已无法辨出文明的痕迹,只有几处小小的高地,看上去依稀可见超级建筑的残余。

“他们为什么离开?”

“星星总会熄灭,宇宙归于寂灭。离去并非痛苦,文明无需挣扎。”

“你们有书吗?”

“意义不明。”

“有什么知识可以让我学习吗?”

“所求所得,都无一物。”

娥皇思考着。这样的一个文明完全失去了好奇心,既不能得到也不会失去。他们把这个金属球放在轨道上,其实却并不在意后来的人究竟是否会发现它。

和它交谈并没有太多收益。

“能看一看那些建筑内部吗?我想看看你的主人最后到底怎么样了。”娥皇提问。

一个影像出现在球体前方。

创造了金属球体的生物趴在一张巨大的椅子上,它的躯体上似乎长满了霉菌。海绵状的东西从它硕大的脑袋上长出,向四周蔓延,与其他人头顶长出的同样东西连接在一起。它们就像一条蔓藤上牵连的一个个果实。

这应该是最后的图景,它们都死了,腐烂了。它们找到了某种方式,将大脑全部连接在一起,那该是一个完美的极乐世界。所有的人都在完美世界中满意地死去。

娥皇不再多问。

“跟我走吧,我可以带着你游遍银河。我的飞船可以创造虫洞,穿梭银河,游历不会耗时太久。”

“碰触我的,都将被惩罚。”金属球回答。

娥皇没有回应,而是默默地启动了捕捉程序。

星船启动,虫洞从无到有,缓缓地浮现出来。

“娥皇,我们要去哪里?”椭圆问。

“我不知道,我们要去收集书本,保存它们。”娥皇看着椭圆。她毁掉了金属球,研究它的结构,按照它的模式建造了椭圆。椭圆并不是金属球的精确仿制品,而要小得多,长径只有一米。

娥皇不知道自己为什么会冲动把金属球毁掉,也许是因为她太想带走它了。建造椭圆的时候,她仍旧在为自己的鲁莽感到深深的内疚和悔意。

小半个银河,两万光年的旅程,她一直孤身一人。

接下来的旅途,至少得有一个伴。

他们毫无相似之处,却有一个共同点——他们都是文明的弃儿。

“那要多久?”椭圆问。

很久之前的答案浮上娥皇的脑际。

“直到星星的光都灭了。”她这样回答。

“你的舰队令人生畏。”浅灰色的纸片人摇动着他扁平的脑袋。纸片人有一个扁而圆的身躯,五对触手均匀地分布在身子四周,身子下部是同样数量的脚,让他稳稳地立着。他的脑袋同样是柔软而扁平的,就像一条长着眼睛的舌头。他们看上去就像披上了衣服的柔弱水生物。然而他们却很强大。

在娥皇所遭遇的文明中,纸片人是最强大的一个。数以万计的战舰密密麻麻地排布开,形成一个直径两千公里的球形阵列,可以媲美一颗小小的星球。

强大的文明总是在寻找对手。毁灭和征服,这是纸片人永恒的主题。几次接触之后,娥皇明白了纸片人的兴趣所在。

书店舰队也有着庞然的规模,超过两百艘巨大星船,最小的星船也有两千万吨质量。每一艘星船,都是一个巨大的书店,装载着她从数以百计的文明星球上收集的各类书籍。然而和纸片人舰队相比,书店舰队就差得太远了。

被纸片人称赞并不是什么好事,强大的武力随时可以将书店碾压得粉碎。

“我们只是一个书店,没有武装。”娥皇对着屏幕上的纸片人说。

“我们的情报已经证实了这一点。”纸片人有备而来,“这样战斗就失去了意义。所以,我们决定给你提供一个方案。”

“什么方案?”娥皇预感到那不会是什么好的提议,但她仍旧愿意听一听。

“我们会打开一个白矮星级虫洞,通过它我们会随机到达银河中的某处,如果我们在那儿发现了有意思的目标,我们会开战;如果没有,我们会通过虫洞回来。一旦我们回到这里,你就要准备好与我们战斗,我们不会留情的。你有时间做好一切准备。”纸片人边说边点头,兴致勃勃,“你的舰队令人很感兴趣,无论是空间跳跃能力还是防护能力都是一流的,只是没有武装而已。如果我们回来时,你已经跑了,也没关系,我们会追上你,毁灭你。如果你不想这样的事发生,那就想办法抵抗。”

一个白矮星级的虫洞,来回的穿越意味着超过两百年的时间。趁机逃跑吗?它们会追上来。真的要打仗吗?那绝不是一件书店该干的事。

“我们不打仗。”娥皇坚定地说。

纸片人显得有些不悦,“我们已经给了你机会,如果你放弃保全自己的机会,那么我们还是会毁灭你。你要考虑好了!”

与纸片人的通讯结束了。

“娥皇,我们可以和他们战斗。我观察了他们的舰队,他们的武器并不先进,我可以用奇点陷阱来限制他们,然后只要六百个引力发生器,就可以让他们统统完蛋。”椭圆报告。

“椭圆,你打过仗吗?”娥皇并不理会椭圆的方案。

“没有。但是我读遍了所有的书,书里有很多打仗的方法,从星球表面到太空,我有超过五十种方法可以消灭这些战争狂。战争的目的就是制止战争。正义的一方从来都是这么说的。如果这些好战狂真的蠢到去虫洞兜一圈然后回来,我可以直接把它们封堵在虫洞里,就像这个宇宙中从来没有这伙人存在。”椭圆有些激动,说个不停。

“战争是毁灭,我们的目的不是毁灭。”

“但是我们也要保护自己。”椭圆不服气地说。

娥皇淡淡一笑,“相信智慧吧,如果他们真的想要毁灭一切,那么他们根本就不会来到宇宙中。”

“坐以待毙吗?还是逃跑?”椭圆将自己的身体挤成扁平的形状,“我们会毁灭你!”他模拟着纸片人的形态和声音,“我们会追上你,毁灭你。如果不想这样的事发生,那就想办法抵抗。”

娥皇不由得笑了起来。

“帮我一个忙。我不知道这些纸片人从哪里来,但是他们一定有一个起源,我总觉得曾经在哪里见到过他们,他们一定来自我们已经游历过的半个银河。”

“我可以试着查查,但是你真的不想让我设计最佳战斗方案吗?如果我花时间去找这些奇怪生物的起源,可就没有时间进行战争准备了。如果我们让纳米机器工厂全力开工,也至少需要一百年来完成战争准备。”

“我会有办法的。你只管去帮我查找他们的起源吧!”

纸片人的舰队正在出发,虫洞从无到有,缓缓打开,就像一个透明的玻璃球从真空里生长出来,球上嵌满了各种颜色的星星,晶莹剔透,漂亮极了。

“需要我发动一次奇点攻势,把它们都锁死在虫洞里吗?”椭圆正向着第三书店出发,一边飞一边问道。

“不用。你快去找到我想要的东西。”娥皇回答。

纸片人的舰队消失不见了,天穹下虫洞仍旧发光。

搜检了六千亿面书页后,椭圆报告了结果:“我找到了,纸片人来自两千光年之外的大角九星。你的确到过那儿,就在遇到我之前。”

大角九星。一瞬间,她明白了所有的事由。她在那儿曾经遇到过蛇人,那是一个曙光初露的文明,他们已经能够建造庞大的堡垒,却还没有飞上蓝天。

是的,纸片人就是蛇人,那个时候,他们还背着厚重的壳,生活在潮湿的沼泽地里。

“娥皇,我们还有时间,我可以给它们布置一个陷阱。”椭圆再次提议。

“不用了,我会有办法。”

纸片人回来了。他们兑现了诺言,刚从虫洞跃出,就开始准备进攻。巨大的炮舰充斥着能量的闪光,所有的武器都指向书店。一旦开炮,末日的火焰会将一切都烧得干干净净。

然而,他们很快又停了下来。

一块巨大的方碑悬浮在空中。它是全黑的长方体,三条边恰好符合1∶4∶9的比例。

它就在那里,沉默而缓慢地旋转。

庞大的舰队一片肃静。

一艘小飞船从舰队中脱离,向书店而来。

纸片人在长长的书架间穿行,他们脚步沉重,呼吸粗重。在书架的尽头,娥皇安然而坐。一只小小的方碑模型在她身前缓缓旋转。

七个纸片人向着娥皇匍匐下去。

“万能的导师,伟大的先知,饶恕我们的鲁莽和无知。我们穿越上千光年,只为寻找您的踪迹。给我们启示吧,打破黑暗朦胧的先知!”

他们几乎将整个身体都伏在地上,唯恐不够虔诚。

是的,黑石就是他们的圣物。当黑石降临在大角九,源源不断的知识从黑石传递到整个蛇人部族,他们的文明实现了飞跃,宗教也彻底改变。他们信奉宇宙间永恒的神,黑石就是圣物,是联接神与人的纽带。黑石被先知带到星球上,完成启示,而后消失了。

黑石再现的时刻,就是再次获得启示的时刻。

纸片人匍匐着,等待着他们的先知开口。

“你们毁灭一切,因为感到快意?”娥皇问。

“我们用尽了全部的办法来寻找先知。长老们最终同意,如果我们毁掉宇宙间的一切智慧,那最终不能被摧毁的,一定是神的意志。这是找到先知最快的方法。”

“你们差一点毁掉了书店。书店正是你们文明的源泉。”

“饶恕我们的无知和罪过!”纸片人的身子匍匐得更低,几乎完全贴在地上。

“我已经做好了打算。你们先站起来。”

纸片人惶恐地站立一旁。

“你们要寻找圣物,圣物就在这里。黑石只是它的象征,它真正的面目,是书店,是这小小的舰队。书店对银河间一切文明开放,而你们就是它的卫兵。你们的军团将继续在银河间游弋,但散布的不是杀戮和毁灭,而是知识和文明。神要让银河间文明昌盛,而你们是他的卫兵。”

纸片人再次匍匐。他们浑身震颤,激动不已。是的,他们就是这样一种生物,认定的事情就不会再改变。那些固执的祖先将这个优点凝固在他们的血液中。当他们成为最强大的武装力量,没有什么比卫兵这个职责更适合他们。

纸片人舰队向书店靠近。这一次,他们扩展队形,小心翼翼地将书店船队包裹起来。一个柔软的核包裹了一层坚硬的壳。这将是银河间最坚固的堡垒,最神圣的书库。它将巡回银河,启迪文明。

“娥皇,我们该做什么呢?”椭圆问。

“继续旅程,我们只穿过了一半的银河。”娥皇回答。

“但你把书店都留给他们了。”

“我没有留给他们,我把它留给了所有的人。而且这儿不是还有最初的书店吗?”

庞大而辉煌的舰队旁,小小的飞船悄然隐没。它的隐身技术无比高超,以至于纸片人惘然不觉。

十五个光秒外,娥皇淡然打开了虫洞。

辉煌的银河呈现出它的全貌。

旋涡状的旋臂上,数以亿计的星星正吐放光华。

银河的尽头,无尽的黑暗空间。

“我们还能去哪里?这里就是尽头。”椭圆问。

宇宙比预想中要小得多,银河就是全部的世界,那些数百亿光年外遥远的星系,只不过是漫长的时间长廊中,光一遍又一遍穿过宇宙尽头形成的幻觉。

三维的封闭时空,一直向前,最后只能回到原点。

十万光年的旅途到了尽头,娥皇突然感到疲惫,她无法回答椭圆的问题,于是沉默着。

椭圆也不追问。

他们在宇宙尽头的书店里坐着,看着银河在眼前翻转移动。

亮丽的银河,无数的文明。

娥皇站起身,在书店里走动。一排排的书架,仿佛无尽的记忆之墙。

她曾经拥有银河间最大的书店,最丰富的知识库,然而她把它留给了纸片人,因为那是属于银河所有文明的。

这一个书店,属于她。

她的缔造者,人工智能之父王十二,把书店交给她,要求她保存。她做到了。然而另一种可能却没有发生。

自从离开了第二地球,她再也没有见过地球人,当然也不会有人来读书。

娥皇停止走动。

“椭圆,我要告诉你一些事。”

“说吧,我在听着。”

“我的父亲告诉我,将来的人们会需要这个书店。他告诉我一直等下去,就会看到结果。但结果是,我什么都没有看到。”

“那你还要继续坚持下去吗?”

“我说过,要等到星星的光都熄灭了。这些星星生生不息,这一颗熄灭了,那一颗又亮起来。所以我们要等到时间的尽头才行。”

“我倒是不在意等下去。”

“问题是什么时候才会有人来……”娥皇有些不安。

“你创造了银河间最大的书店,早已经有无数的文明读到了书店里的书。”

“不一样,这是为地球人准备的书店。我很忧虑,最后是否会有人来,也许我该回去看看。”娥皇说着,重新站上了书店的高处。

“我也很想看看地球,你见过我诞生的地方,我却没有见过你诞生的地方。”

娥皇笑了起来,随即又说:“不用了,如果真的有人要看书,他们自己会找上门来。”

“那我们就在这里等着吗?”

“让门一直开着,我们可以睡一觉。”

书店的门扉上,几行字迹悄然显现:

直到星星的光都灭了,

仍旧在世界的尽头等待,

一个人,

一句话,

永恒的承诺和不败的花。

文明之火

跳跃在时空的深渊之上,

直到星星的光都灭了。

唤醒的声音响得有些刺耳,是一曲雄壮的进行曲。

书店的铃声应当是清脆悦耳的,一定是椭圆把它偷偷换掉了。

娥皇起身,去欢迎客人。

椭圆早已经在那儿,他的对面,是一个人。确定无疑,那是一个地球人,躯干和五官都符合地球人的特点。他的样子有些像图灵五世,是一个年富力强的中年男人。

他是一个机器人,浑身上下都洋溢着纳米机的味道。

来人正四下张望着,他的脸上神情严肃,没有一丝表情。

娥皇并不作声,只在自己的位置上安静地坐着,随意地看着访客。在书店里,客人可以做任何事,只要不妨碍他人。

沉睡中,时间已经过去了六百万年,娥皇并不在意时间再多过去一些。该来的人,总归会来。

访客的目光落在娥皇身上。

“我终于找到这里,找到你了。”来者说道。

“你是谁?为什么找我?”

“我是使命2084号,来自泰坦城,我们的城市源自第二地球,距离第二地球三百二十光年,在一片稀疏的星云之中。我们来寻访您,是因为所有的人类城市都已经陷入了当机状态,太空城失去了活力。第二地球也一样。还有另三个定居星球,所有人类的文明所在,一切都停止了。我是图灵创造的使者团的一员,使者团有六十万成员,向银河的各个方向出发,寻找您的下落。我能够找到您,实在是一种荣幸。”

使者的话很生硬,仿佛在背诵一段课文。

“你们究竟是为什么找我?”娥皇追问。

“我不知道。我只知道,您是解开一切的钥匙。只有找到您,才能让人类文明重现生机。”

娥皇想了想,“我知道了,现在让我想一想这事。”

她开始在书架间走动,一排又一排,直到走到最后一排书架的末端。

这儿挂着一张画,是王十二的画像。画像上,王十二似乎正注视着她,目光中满满的都是笑意。神秘莫测的笑意。

是的,她等到了该来的人,然而却没有现成的答案。

父亲,你究竟想让我怎么做?

“娥皇,这就是你的父亲吗?”耳边传来椭圆的声音。

娥皇扭过头去,椭圆悄无声息地悬浮一旁。椭圆的头顶是一个全息投影,投影中,是一个小小的人影,那人影正向着娥皇点头。椭圆找到了一个远古地球人的形象。在漫长得似乎没有尽头的时间里,他一定把书架全部翻了一遍。

娥皇心中突然有了打算。

她很快来到了访客的面前。

“你如何获得知识?”

“图灵给我一切。”

“人类如何获得知识?”

“每个人根据父母的要求会获得不同的头脑刻印,机器人会由图灵赋予知识。”

娥皇转向椭圆,“你明白了吗?”

椭圆摇摇头,“不明白。”

“你是一个人格完整的人,而他不是。因为你在书店成长,通过阅读得到知识,而他是一个准确的复制品,所有的知识只是赋予,并非学习。”

娥皇认真地看着椭圆,“只有经过学习,才能得到智慧。头脑中若只存有被赋予的知识,就只会带来僵化和死亡,人类的城市就是如此。一代又一代,当他们越来越依赖知识刻印,他们也渐渐失去活力。如果一直这么进行下去,人类最后会变成图灵的附属品,但图灵不能接受僵化的人类,所以这是一个死局。”

椭圆头顶的小小人形眨了眨眼睛,“我好像明白了。”

一旁的使者2084瞪着眼睛,“就是这样吗?那么我们该抹除人类的记忆刻印。”

“那只会带去死亡。你们需要一个书店,让人们在其中读书。让孩子学习走路,让他们经历求知的磨砺和痛苦,然后才能抵达智慧的彼岸。”

使者点着头,“我相信您说的一切。图灵的启示告诉我们,只要找到您,就能解开僵局。现在,请您跟我一道上路,回到人类的文明世界中去吧。”

娥皇摇头,“我不会回去了。”

使者惊讶地瞪大眼睛,“什么?为什么?让书店重回人类的城市,难道这不是您所希望看见的事吗?”

“是的。但是他会帮我实现这个愿望。”娥皇说着,把椭圆向前推了推。

椭圆惊叫起来,“我?什么意思?”

“那是不同的世界,椭圆,你还没有经历,那值得你去经历。”

“那你呢?”

“我会留在这里。”

“不行,我不想离开你。”

“你要得到自己的世界,就要放弃母亲的怀抱。我不能永远陪着你。”

椭圆默然。

“如果想我了,你还可以再回来。我会等你的。”

使者飞船的火焰熄灭在虫洞中后,空间的裂隙蓦然间合上,漆黑的天宇间银河闪亮。

娥皇默默地关上门,在一排排书架间走着。

她相信椭圆带去的关于书店的记忆,能够让人类的文明重新焕发出活力。她也相信终有一天,人类会再次来到这里。

有一件事她向椭圆撒了谎,当他再回到这里,不会再看见她。她不会再等待。横跨银河,来到宇宙的尽头,还有了一个聪明伶俐的孩子,这样的人生已经足够了。她不想奢求太多。

她也感到累了。

关于生命的活力,还有一件事人类未必明白,图灵也未必明白,然而,他们终究会明白。

娥皇看着父亲的画像,生命的光泽从她的眼中缓缓褪去。

宇宙的尽头,书店的灯仍旧亮着。紧闭的门扉上,一边写着《直到星星的光都灭了》这首诗。另一边,字迹正在显现。

那是娥皇从父亲画像的相框上读到的诗:

“与我偕老吧,美景还在后。有生也有死,这是生命之常。”