台中·大甲镇澜宫妈祖圣诞
所有人或发愿或还愿,有所求或无所求,信或不信,眼神似乎都一样,唯独流露着两个字,曰“诚服”,而妈祖婆可是一句话也不用说。
丁丑年农历三月初九(一九九七年四月十四日)早上十点,数万信徒簇拥下的大甲镇澜宫妈祖,正走过台湾西南平原丰饶的土地。我们忽然想问妈祖说:“婆啊!一年了,台湾有什么改变吗?好的有留下来吗?坏的是不是舍弃了?”
今天是大甲妈祖绕境进香的第三天。妈祖和信徒已经走过将近一百公里的路程。他们继续前进,目的地是新港奉天宫。一如往常,每年正月十五日当天,建庙两百多年的大甲镇澜宫就会掷筊请示妈祖出巡的日期,吉日择定,就开始贴香条,香条贴到哪里,妈祖就将走到哪里。
八天七夜的绕境进香,妈祖将走过大约三百五十公里的路程,以及六十多座庙宇,而数万信徒们当然也一样。对其中许多人来说,这样的行程是他们一辈子的心愿,有些人就像是妈祖的孩子,一年一次,专程伴着妈祖走这么一趟,祝她生日快乐,不然心里就不平安。
八天七夜的绕境进香,不但行经的六十几座庙宇都虔诚相待,祝寿大典所在的新港,更是全乡总动员。早在三个月前就开始洗草席,晒草席,为十万香客们准备落脚处。除了香客大楼、“乡公所”、民众联谊中心、老人会馆全部出清之外,连学生都托妈祖的福气,停驾的这两天,奉天宫附近的学校硬是比全国学生多出两天的假,因为学校也被征用了,作为临时的香客村。不过,孩子们也没闲着,打扫完教室,铺完草席,他们也赶回去排练,因为明后两天,他们将要化身成为小虎队、小狮队。他们是在学习另一种课程,上的是真正的乡土教材,这一课叫做“民间信仰”,或者叫“民间的力量”。
夜幕低垂,但妈祖以及信众队伍都还没有休息。对等待了一天或者说一年的小镇,热情才正燃烧,今晚将城开不夜。沿街他们备办的香案、素果,是给妈祖婆解渴的。对于随行的信徒,他们同样备办餐食,因为今天,至少是今天吧,大伙都是妈祖的孩子。是妈祖的孩子就是兄弟姊妹,而既然是兄弟姊妹,本来就应该真心相对待,真心搏感情。
入夜后,香客们在庙方为他们所准备的休息所在,或卧或躺,或者三两聚在一起聊天交谈,分享彼此随团进香的经验。一位阿婆说:“你有没有看见将近十万人,在行进中都没有一个人中暑或者怎样的……从新港奉天宫拜好之后,满街都是人跪着,刚站起来的时候,一阵清凉的风吹过来,多好啊!好凉啊!我们问卖金纸的人说,怎么这么巧,她说这么多人上来,不这样子……”往后的一路上,我们一直记得这位阿婆的脸。尤其是当她说着说着,不时搓揉着自己的膝盖,但忽然关心地问我们说:“你们吃过没?要吃,才有力气上路喔!”还叮咛我们说:“要去钻钻轿底喔!这样妈祖婆才会保佑你们娶到好老婆,嫁个好老公,保佑你们大家父母亲健康。”刹那间,我们仿佛也都感到了她嘴里所说的那一阵风,也觉得当下她的脸就像妈祖婆的脸。
又是一个白天过去了,妈祖婆又到了另一个村镇。这个晚上,妈祖婆停驾在西螺的福兴宫。信徒在庙中大殿的四周,或坐或躺就地补眠,或用自备的米酒,舒缓一下行走多日的筋骨,或三三两两闲聊,打发时间。等待凌晨十二点五分时,妈祖再度起驾之后,另一段漫长的路程。走过白天,走过夜晚,香客也罢,行经的村落中纯朴的村民也罢,所有人或发愿或还愿,有所求或无所求,信或不信,眼神似乎都一样,唯独流露着两个字,曰“诚服”,而妈祖婆可是一句话也不用说。
走过三个白天,两个黑夜,走过一百四十多公里的路程,走过中台湾大大小小各乡镇,一九九七年四月十五日下午两点,大甲妈祖终于抵达八天七夜绕境进香行程中的最大站——新港乡。在这里,新港妈祖跟大甲妈祖将叙旧,话家常,同时让孩子们祝寿。两天后,大甲妈祖将再度起驾回家。姊妹情长,时间嫌短,但大甲妈祖知道,家里不能没大人。姊妹远道来,地主当然开中门迎接,顺便派出欢迎队伍,说姊妹一路可真辛苦,这话绝对不是客套,而是事实。
随行的香客里面,除了传统的阵头之外,往往他们也自动组织一些特殊的阵头,像环保阵头。他们所携带的随身道具,就是扫帚和畚斗。妈祖走到哪里,他们就扫到哪里。一路扫来,扫到了新港,新港妈祖的环保义工当下接棒。穿黄色的属大甲,紫色的属新港。他们迎过去,依然是说:“一路辛苦了!你去休息,现在换我们来!”神情跟动作都真心诚恳,看在眼里,只觉得感动,而且骄傲。不过也伤心,心灵改革叫了那么久,阿辉伯要扫街,赞美的、批评的双方争吵不休,可是我们的妈祖,可一句话也不曾说。
妈祖婆进庙休息,叙旧去了。走了几天,大伙歇歇脚,胡说八道,甚至玩玩骰子,玩个小赌,我想妈祖婆心里也都知道,慈祥如她,最多也不过笑骂一声说:“唉!这些三八囝仔!”如此而已吧。
多年的进香经验传承下来,现在的香客比以前进步也专业得多。蚊帐、蚊香只是基本配备,有的人甚至合租一辆货柜车,全部家当都上车。
夜深了,香客们横七竖八地躺下歇息。问他们睡起来会不会难受?他们的回答是“可以睡还难过,人家妈祖婆可都没睡!你们去看看,妈祖婆什么时候合过眼,她如果睡了,我们怎么会平安?”妈祖彻夜不眠,信徒们可不曾。她彻夜不眠,所以今晚信徒们在她的注视下将睡得平安,睡得香甜。
祝寿大典预定早上八点开始。
跟着大甲妈祖走过三十几年的阿婆善意地提醒我们说,要记得早一点去占位。八点,对习惯城市生活的我们,已经够早了,而他们的所谓早一点,到底是几点?没想到清晨三点,抵达奉天宫广场,那儿已经聚集了许多陪着妈祖彻夜不眠的香客,其中有的是参加绕境进香的香客,而更多的是连夜从南北各地专程赶来祝寿的人。慢慢地,人群从奉天宫的广场开始扩散到周边道路去。
八点一到,仙乐扬起。所有信徒举香,面对妈祖所在的方向,静默而虔诚地参拜。十万张脸只有一个表情,或曰“诚服”,或曰“感恩”,或曰“信赖”。
祝寿完毕,寿宴摆开。厨师、助手,甚至跑堂的,都是香客们自己来。不过所谓的寿宴,只是家常米粉或是咸粥,但对信徒们来说,却胜过山珍海味。因为他们说每一碗里面都有妈祖婆的福气,妈祖婆的保佑,还有妈祖婆的爱。
如果说慈济是由知识分子所襄赞的一种由上而下,对台湾社会的再造尝试的话,那么对妈祖的信仰,应该是由下而上的一种自动自发的草根文化吧!
一年一次,平日里无处表达或者不知道如何散播的善意,在这八天里,可以用最直接的方式,尽情流露。八天中人与人相处的方式就像在乌托邦,敌意撤防,行脚的时候相扶持,休息的时候相看顾。随处可以睡,随处可以吃,而且行止有礼,人人言善。这是台湾吗?是的,这是台湾,是妈祖光荫所及的台湾。但请让我们再强调一次,这时候的妈祖可是什么动作都没有,连一句话也没有说。
明天,丁丑年三月二十三日,是妈祖生日。恭祝天上圣母娘娘圣诞千秋,护佑台湾风调雨顺。同时也在此许下一个小小心愿,愿台湾各地,天天都是妈祖生日。