唐璜(上)-第03章(2)

    阿谀之辞,直到真实将它澄清,

    但是那已太迟,除了绝望又奈何?

    同样的事物很快地就徒有其名:

    例如,热情在恋人身上就很不错,

    但是在丈夫身上,就称之为"怕老婆".

    七

    因此,男人就不好意思太过溺,

    有时候,他们也会厌倦于此

    (当然只是极少数),并且也够灰心,

    对同一个人竟然持之以恒;

    但是,在婚书上又字字都写明:

    夫妻关系要等一方死了才能解除.

    唉,多么可悲啊!想想假如你失掉

    红颜知已,却让仆人去戴孝.

    八

    在家庭琐事中,无疑有一些东西

    与真正的情很有些不调和;

    言情小说只为婚姻照个半身像,

    但描写男女的求却乐此不疲;

    因为没人看婚后的情话,

    夫妇间的接吻也算不上越轨之举.

    请想想,要是劳拉嫁给了彼特拉克,

    一辈子的情诗歌他可还 会写?

    九

    凡是悲剧都以一死而宣告幕落,

    凡是喜剧都以良缘佳配而告终,

    至于后事如何,自然有宗教负责,

    因为作家生怕万一描写得失手

    会损及那两个未来世界的声誉,

    那他可就会得不到它们的原谅;

    所以就分别给了牧师或祈祷书,

    关于"死神"或"夫人"就不再多述.

    一十

    我所能记得的,只有两人歌唱过

    天堂和地狱,及婚后的生活,

    那就是但丁和弥尔顿,而这两人

    对于夫妻之情都有一点点轻纱,

    不是情不适宜,就是应付不当

    (本来这种关系一触及就会不和);

    然而他们写了夏娃和彼阿垂丝,

    您看,绝对不是把自己的妻子摹绘.

    一十一

    有人说,但丁所描写的彼阿垂丝

    系指神学,却不是自己的恋人,

    我的愚见虽值得商榷,却认为

    那是你家信口开河,不管说了些什么,

    除非他确知作者的意图正介如此,

    并且能将所以如此的原因举出.